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پیشگفتار
ســرزمین ما، ایران، پهنه‌ای گسترده از فرهنگ، تلاش، ریشه و رؤیاست 
و در دل این سرزمین، روســتاهایی زیسته‌اند و می‌زیند که نه‌فقط مظهر 
ســادگی، که خاستگاه مقاومت، شکوفایی و‌ امیدند‌‌. »ماه بالای سر آبادی« 
تلاشی است فاخر برای ثبت لحظاتی از این حقیقت ناب؛ روایتی تصویری 
از زیســتنِ نوجوانانی که در دل محرومیت، بذر پیشــرفت می‌کارند و در 

سایه‌ماه، قامت می‌افرازند‌. 
اینك تاب سندی زنده از جریان ‌امید، خودباوری و پیشرفت در روستاهای 
ایران اســت‌‌. در روزگاری که رســانه‌ها آکنده از تصویرهای پر زرق و برق 
شهری شــده‌اند، »ماه بالای سر آبادی« دل به دل خاک و آسمان سپرده 
و در کوچه‌های روستایی، سراغ ستاره‌های آینده‌ساز رفته است؛ نوجوانانی 
که نه با ‌امکانات فراوان، بلکه با اراده‌ای ســترگ، زندگی را معنا می‌کنند و 

گام در راه پیشرفت می‌گذارند‌. 
این اثر در‌امتداد فرهنگی اســت که‌امروز با عنوان »راهیان پیشــرفت« 
در حال جان‌گرفتن اســت؛ اردوهایی که نه فقط بــرای دیدن، بلکه برای 
درک کردن و آموختن طراحی شــده‌اند‌‌. همان‌گونه که کاروان‌های راهیان 
نور، ریشــه‌ها را یادآور می‌شوند، »راهیان پیشرفت« می‌خواهند شاخه‌ها و 
میوه‌های‌امروز را بشناســانند؛ از دل همیــن آبادی‌ها و با اتکای به همین 
نوجوانان پرامید‌‌. مجموعه »ماه بالای ســر آبادی« آینه‌ای است برای این 
اردوها؛ مســتندی که نشان می‌دهد مسیر پیشرفت، از دل مردم، با همت 

مردم‌ و برای مردم آغاز می‌شود‌. 
این کتاب، تلاشی است برای ثبت ارزش‌ها، روایت انسان‌ها، تحلیل پیام‌ها 
و بازتاب اندیشه‌هایی که این مجموعه در دل خود نهفته دارد‌‌. باشد ‌تا گامی 
باشــد در جهت تبیین بهتر مأموریت‌های فرهنگی رســانه، تعمیق روایت 
پیشــرفت و تقویت ایمان به نسلی که آمده‌اند تا در دل روستا، طلوعی نو 

رقم بزنند، نسلی که ماه، همیشه بالای سر آبادی‌شان خواهد بود‌. 
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 ارس

   بــه نام آفریــدگار که هر آنچه را آفرید، خود گرداننده آن شــد. 
روســتاهای ییلاقی اکثرا در طول ســال با مه غلیــظ صبحگاهی یا 
شــبانگاهی همراه هستند و این شــامل حال روستای ما هم هست. 
فصل زمســتان در اینجا باران و برف شــدیدی می‌بــارد؛ ‌ طوری که 
جاده‌ها از شــدت برف صعب‌العبور می‌شوند و به سختی می‌توانیم با 
اســب یا الاغ رفت و آمد کنیم. یادش به‌خیر؛ بچه که بودیم وقتی هوا 
سرد و برفی بود، کرسی زغالی روشن می‌کردیم و همگی زیر آن دراز 
می‌کشــیدیم. با اصرار از مادربزرگم می‌‌خواستم برایم قصه بگوید. او 
هم از افسانه‌های محلی و قدیمی ‌کوه‌های دیلمان و گیلان می‌گفت. 
اولش آهی می‌کشــید و این‌جوری شروع می‌کرد‌: یکی بود یکی نبود 
غیر از خدای مهربون هیچ کی نبود‌! یه مادربزرگ پیری بود که خیلی 
خسته بود‌. خســته از دلتنگی‌ها‌، خسته از دورویی‌ها‌! فصل سرما که 
می‌شد، روی خیال ذهن خود عبور می‌کرد تا برسه به ارس‌. ارس قصه 
‌ما، آدم نبود. کره اسبی بود سفید و بلورین پشت کوه‌های دیلمان‌، تو 
اون برف و بوران‌! اسب سفید قصه‌مون در اثر سرمای سخت، بی‌جون 
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و بی‌رمق هول کرده بود؛ افتاده بود روی زمین‌! ترســیده بود‌، لرزیده 
بود‌، وسط مشــتی گرگ تیز‌دندان گیر کرده بود‌! گرگ‌های بدذات و 

زرنگ به انتظار مرگ اون لحظه‌شماری می‌کردن!
   تا اینجای قصه را همیشه آهنگین تعریف می‌کرد، بعد ادامه می‌داد‌: 
جونم واســه‌تون بگه که این گرگ‌های بدصفت منتظر بودن‌ خون تو 
رگ‌های حیوون‌‌ زبون بســته یخ بزنه تــا بی‌رحمانه بیفتن‌ به جونش 
و تیکه‌تیکه‌اش کنن‌ و استخوون‌هاشــو لیس ‌‌بزنن. کره‌اســب خیلی 
ترســیده بود و از خدا کمک می‌خواست. تو همون لحظه سهراب که 
مردی قوی‌هیکل بود و مشعلی در دست داشت، از ‌ اونجا می‌گذشت. 
با دیدن کره ‌اسب که گرگ‌ها دوره‌اش کرده بودن،‌ به سمت اونا رفت‌ 
و با رقصوندن مشــعل آتش، گرگ‌ها‌رو فراری داد‌ و اینطوری شد که 

کره اسب نجات پیدا کرد.
    ســهراب صدای شــیهه اســبی‌رو از دهانه غار اسپهبدان شنید. 
شــک کرده بود که این صدا از غار بوده یا نه‌؟! کره اســب سفید که 
صدای آشنا‌رو شنیده بود، از روی زمین بلند شد و خیلی آروم آستین 
ســهراب را به دندونش گرفت  و به ســمت دامنــه کوه حرکت کرد. 
دردســرتون ندم؛ خلاصه به غار رسیدن‌. وقتی وارد غار شدن‌ یه اسب 
حنایی‌رنگ زخمی ‌یه گوشه‌ای دراز کشیده بود که خون زیادی ازش 
می‌رفت. ســهراب سعی کرد با گذاشــتن برف و یخ روی زخم‌هاش، 
از خونریــزی جلوگیری کنه  اما خون همچنــان می‌رفت تا اینکه به 
اذن پروردگار، اســب زبون باز کرد و شــروع به حرف زدن کرد. اسب 
پرســید‌:‌ نامت چیست آدمیزاد؟ ســهراب جواب داد‌: نام مرا سهراب 
رخشنده گذاشته‌اند‌. اسب حنایی گفت‌: در آینه غار دیدم چگونه پسر 
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جگرگوشه مرا نجات دادی. نامت شایسته‌ات باد رخشنده‌! نام فرزندم 
ارس است؛ او الان نمی‌تواند به درستی در برف بتازد. پاهایش ضعیف 
و ناتوان هســتند و رمق ندارد اما او به زودی بزرگ و قدرتمند خواهد 
شــد. ای جوانمرد! هر وقت که به کمک نیاز داشتی، رو به دهانه غار 
اســپهبدان بایست و نام ارس را صدا بزن‌! او با شنیدن‌ »ارس برس!« ‌ 
به یاری تو خواهد آمد‌. سهراب کمی ‌بعد از آنها خداحافظی کرد و  از 

غار بیرون آمد و به راه نرفته‌اش ادامه داد.
 خب پسرم قصه پرغصه من به سررسید آسمانم که نرسید به زمین‌!
  ایــن روزها فکــر می‌کنم کاش ارس قصه ما یه کلبه داشــت‌. یه 
کلبــه بزرگ و با‌دوام با آدم‌های بی‌ریا! گرم و نرم و باصفا‌! زندگی‌های 
پابرجا به دور از هرگونه دغدغه‌ها‌! من می‌شــدم سهراب و اون هدیه 
مــی‌داد کلبه به ما‌! اووووو چی دارم می‌گم. نکنه خل شــدم‌! حالا هر 
چی که بود، یادش به‌خیر! شــب گذشته سرد و برفی بود‌. وقتی صبح 
بیدار شــدم سوز سردی می‌آمد که تا مغز استخوان آدم را می‌سوزاند. 
الان دانه‌های ســفید برف عین الماس می‌درخشند؛ انگار بر‌سر زمین 
و درختان چادر ســفیدی کشیده باشــند. صدای مار )مادر( جانم را 

می‌شنوم. 
-حالا که اومدی این گوســفندها‌رو یه چرخی بده تا من جاشــونو 

تمیز کنم‌!
-باشه مارجان‌! 

   گوســفندها یکی‌یکی از طویله بیرون می‌آیند. پدرم که پشته‌ای 
کاه در دســت دارد، به ســمت آخور حیوانات مــی‌رود‌. هی‌هی‌کنان 
گوســفندان را دور می‌کنم. قدم‌هایم را با قدرت بیشــتر برمی‌دارم تا 
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روی برف‌هــا لیز نخورم. در این فکرم که اگر دادگاه رای صادر کند و 
خانه‌مان را خراب کنند، با یک پدر و مادر پیر وسط این زمستان سرد 
و سیاه چه کار کنم‌؟! با این وجود دیگر فرصت فکر کردن به آرزوهایم 
را ندارم‌! با این حساب نمی‌توانم دانه به دانه آنها را روی هم بچینم تا 
تبدیل به یک دژ محکم بشوند تا بتوانم با قدرت بیشتر وارد آینده‌ای 

درخشان بشوم!
    گاهی گذشته است که آینده‌مان را شکل می‌دهد. دلم می‌خواهد 
به دور از همه آدم‌ها بروم به جایی که کســی صدایم را نشنود و  داد 
بزنم‌: ارس‌، بــرس! البته یک چندباری این کار را کرده‌ام اما نمی‌دانم 
چرا ارس نیامد! شاید از گرگ‌ها ترسیده بود!  چقدر سرد است. دیگر 
باید برگردم. صدای زنگوله گوســفندان مانند یک موسیقی زیبا روح 
تازه‌ای به وجودم می‌بخشــد و یادآوری می‌کند که زندگی ادامه دارد. 
اکنون دور آتشــی که مارجان روی برف روشن کرده، جمع هستیم. 
یک جمع کوچک ســه نفره‌. کتری دوده گرفته روی آتش می‌جوشد. 
مادرم سینی گرد رویی را که در آن نان و پنیر و مربا گذاشته، از روی 
ســنگ بر‌می‌دارد و روی پاهایش می‌گذارد‌: »ناصر تره چایی دکنم تا 

بوخوری‌؟«
پدرم می‌گوید‌: آره بریز! خیلی ســرده؛ انگار خون داره توی رگ‌هام 

یخ می‌زنه‌!
-آره دکنم بوخوری یه فکری هم به حال این خانه بوکنی‌!

-آخه زن من چیکار می‌تونم بکنم‌! هیچ خبری ندارم‌!
-ناصر اینطوری که نمی‌شــه‌! از پارســال اردیبهشت تا الان گرفتار 

شدیم؛ چند تا وکیل عوض کردیم‌!



12

‌   به مادرم می‌گویم‌: باشــه مارجان! حرص نخور! ایشــالا درســت 
می‌شــه! من کلی مدرک جمع کردم که می‌دم به وکیل، بالاخره حق 

به حق‌دار می‌رسه. 
پدرم می‌گوید‌: پناه برخدا! هوا امسال انگار بیشتر سرماش به چشم 

می‌یاد‌!
مادرم می‌گوید‌: ناصر این دفعه جاده‌ها باز شدن تو برو دنبال پرونده‌. 
پیش فرمانداری، بخشداری، چه می‌دونم استانداری. بالاخره یکی پیدا 

می‌شه جوابگو باشه... بخشدار که خودش از پرونده ما خبر داره‌!
-وکیل گرفتم. دیگه رفتن من فایده نداره. از اون بیشــتر که قانون 

نمی‌دونم‌! خودش کارشو بلده‌!
   تلفنــم زنــگ می‌خورد. شــماره آقای علوی، مســئول خوابگاه 
هلال‌احمر اســت. خوابگاهی که وقتی در شهر به مدرسه می‌رویم، در 
آنجا اســکان داریم. از جایم بلند می‌شوم و به جایی در حیاط می‌روم 

که بهتر آنتن می‌دهد. 
-سلام‌ آقای علوی!

-سلام محمدحسین‌. خوبی پسر؟
-ممنونم‌. شکر. خوب بویستم. 

-چه خبر‌، تونستید برای خونه‌تون کاری انجام بدید؟
- راســتش هنوز نه‌! اما عکس و مــدرک جمع‌آوری کردم که قراره 

بفرستم برای وکیل‌! نت اینجا ضعیف بود نتونستم بفرستم‌!
-بفرست پسرم‌! ما هم از طریق هلال‌احمر پیگیری می‌کنیم و ایشالا 
رای دادگاه به نفع شما صادر بشه‌. یه نامه استشهاد محلی هم بگیر تا 

بچه‌ها بذارن توی پرونده تا روند کار بهتر پیش بره! 
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-خیلی ممنون آقای علوی! 
-راستی محمدحســین تا یادم نرفته بگم‌؛ قراره ‌‌پنجشنبه بچه‌ها‌ی 

خوابگاه‌رو یه اردوی علمی‌تفریحی ببریم‌. حتما بیا‌!
-چشم آقای علوی‌، جاده‌ها باز بشن حتما میام! 

-کاری چیزی نداری‌؟
-نه‌!

-پس خداحافظ!
     بــه لانه‌های پرندگان روی شــاخه‌های درختانی که به خواب 
زمستانی رفته‌اند نگاه می‌کنم. تکاپوی پرندگان برای یافتن غذا در یک 
روز برفی و جیک‌جیک گنجشــک‌ها تمام فضای خانه را در برگرفته 
اســت.به مادرم نگاه می‌کنم که به چوب‌دستی تکیه زده ‌‌و به نقطه‌ای 
در دوردست‌های مه گرفته، خیره مانده است. چوب‌دستی‌اش در واقع 
تکیه‌گاهی اســت موقت برای ایستادن و حرکت کردن. با فاصله کمی 
‌از من زیر درختی که ســر به فلک کشــیده، ایستاده است. چه کسی 
می‌داند مادر زجرکشیده‌ام الان دارد به چه فکر می‌کند؟ شاید به دور 
و دراز بودن آرزوی ســاده‌اش فکر می‌کنــد. آرزویی که برای عده‌ای 
رسیدن به آن سهل و آسان است اما برای او و پدرم به دست آوردنش 
سخت و پرمشقت‌. همواره حسرت نگاه‌هایش آزارم می‌دهد. مطمئنم 
فقط و فقط به خانه فکر می‌کند و ســرپناهی که سال‌ها او را در خود 

جای‌داده است.
    ســرم را برمی‌گردانم؛ پدرم را می‌بینم‌. او حواسش به من نیست. 
جوری ملتمســانه به ســقف حلبی خانه نگاه می‌کند که دلم به درد 
می‌آید. چون هروقت باران بیاید، از ســقف خانه ‌‌آب چکه‌چکه و تمام 
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اســباب و اثاثیه‌مان را خیس می‌کند. پــدرم مردی تودار و کم حرف 
اســت. با وجود تمام زحماتی که برای ما می‌کشد اما در انجام بعضی 
کارها ضعیف اســت. به خصوص کارهای اداری و قانونی. بنده خدا نه 
اینکه نخواهد انجام بدهد بلکه راه و چاه را بلد نیســت و نمی‌داند باید 
چه کار کند یا چه بگوید! نگاهش جانم را آتش می‌زند. نردبانی که در 
گوشــه حیاط است را برمی‌دارم و از آن بالا می‌روم تا باکمک او سقف 

را تعمیر کنم. 
   بعد از تعمیر ســقف، به اصطبل می‌روم. وانیل را بیرون می‌آورم. 
اسم الاغم را وانیل گذاشته‌ام. همین‌جوری که مشغول تیمار کردنش 
هستم، با او صحبت می‌کنم. درست است که خر است اما به حرف‌هایم 
توجه می‌کند. نمی‌دانم کجا خواندم یا کسی برایم تعریف کرد، درست 
یادم نیست که هر خری فقط برای یک بار در زندگی‌اش خواب می‌بیند 
که تبدیل به یک اســب بالدار شده ‌‌و دارد در آسمان‌ها پرواز می‌کند. 
خیلی خنده‌دار اســت؛ چون آنها هیچ وقت برای تاختن خودشان هم 
تلاش نکرده‌اند چه برسد به پرواز کردن و به اوج رسیدن‌! کمی ‌عجیب 
به نظر می‌رسد ولی بعید نیست. ‌بارها قصه ارس را برای وانیل تعریف 
کرده‌ام تا انگیزه‌ای شــود برای او ولی هردفعه بعد از تمام شدن قصه، 
فقط ‌به من زل زده اســت. به وانیل می‌گویم‌: »می‌خوام یه‌کم درددل 
کنم باتو. چی؟ گفتی باشــه‌؟ پس من حــرف می‌زنم و تو گوش کن‌! 
همه می‌گن ایلان ماسک، ایلان ماسک‌! ...جوری ازش تعریف می‌کنن‌ 
که نگم واسه‌ت‌! درسته خیلی خوبه اما من هیچی از اون کمتر ندارم 
که هیچ، حتی به نظر خودم باهوش‌تر و با ذکاوت‌تر از اون هم هستم‌! 
درسته اون ذهنش در حد خیلی خوبه ولی من ذهنم از اون عالی‌تره‌! 
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فکرشــو بکن وانیل‌! من یه روزی ســفینه درســت کنم و با هم بریم 
فضا‌! تو بیشــتر از من به شهرت می‌رســی. آخه اولین خری هستی 
که با ســفینه فضایی رفته کره مریخ! ســوژه تمام رسانه‌های خبری 
دنیا میشی‌! همه خرهای دنیا بهت افتخار می‌کنن‌. تو می‌شی سمبل 
سرافرازی خران جهان‌! اسمت به عنوان خر صاحب‌نام در گینس ثبت 
می‌شه‌! اونجاست که سری در ســرهای خران ممالک دنیا در‌میاری‌! 
فقط قبلش یه کم صبرکن تا این مشکلم حل بشه‌. چندتا عکس بگیرم 
و برم شــهر و  با مدارکی که دارم به قاضی ارائه بدم تا ثابت کنم که 

این خونه مال ماست...«
    امروز پنجشــنبه است‌. به شــهر رفته‌ام و در خوابگاه هلال‌احمر 
هســتم. از آنجایی که خانه‌مان از مدرســه خیلی فاصله دارد، بیشتر 
اوقــات بعد از تمام شــدن کلاس‌ها به روســتا برنمی‌گردیم و اینجا 
می‌مانیم. آقای علوی، مسئول خوابگاه مردی دوست‌داشتنی و مهربان 
است و همیشه مراقب ماست. در اتاق را می‌زند و وارد می‌شود‌: »هنوز 
آماده نیســتید شما‌؟! می‌دونید ساعت چنده‌؟ نزدیک 10! دیر شده... 
زود باشید‌! میثم تو چهار سال دیگه باید داماد بشی‌! این‌جوری‌؟! زود 

باش‌! بچه‌ها دندون‌هاتون‌رو مسواک زدید؟«
   همــه با هــم می‌گوییم‌: بله آقا! کوله پشــتی‌ام را برمی‌دارم و به 
طــرف مینی‌بوس هلال‌احمر مــی‌روم . آقای علوی تک‌تک ما را قبل 
از ســوار شدن از زیر قرآن رد می‌کند. یاد فیلم‌های مستندی می‌افتم 
کــه تلویزیون پخش می‌کند که رزمندگان برای رفتن به جبهه از زیر 
قرآن رد می‌شوند. توی این فکر هستم که آقای علوی با گفتن »ایشالا 
داماد بشــی« مرا به خود آورد. من نمی‌دانم چرا هرچیز که می‌شــود 
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آقای علوی می‌گوید ایشالا داماد شوید‌! انگار یک کتاب به نام دامادی 
داریم و آقای علوی هم معلم آن است تا هردفعه به ما یادآوری کند!

‌بعــد از اینکه همگی در مینی‌بوس می‌نشــینیم و ‌‌‌حرکت می‌کند، 
آقای علوی با لباس سرخ و سفید ماه‌نشانش می‌ایستد و برای ما شروع 

به صحبت می‌کند: 
»دانش‌آموزان عزیز‌! همون‌طور که می‌دونید، این یک اردوی علمی‌ 
و مهارتی هستش که هلال‌احمر استان گیلان برای شما تدارک دیده! 
هدف این اردوها آشــنایی شما با شغل‌ها و مهارت‌هاییِ ‌‌که در جامعه 
وجود داره تا بتو‌نید برای انتخاب شــغل در آینده شــناخت کافی و 
برنامه‌ریزی داشته باشید. بنابراین ازتون می‌خوام که یک قلم و کاغذ 
همراه‌ خودتون داشــته باشــید و از صحبت‌های کارشناس‌های اونجا 

یادداشت‌برداری کنید...«
  امروز برای بازدید از نیــروی دریایی ارتش آمده‌ایم. از دور پرچم 
برافراشته شده کشورمان را روی ناوها می‌بینم که با هر وزش باد، تابی 
به گیسوانش می‌دهد و پابرجا و استوار همنشین آسمان و آفتاب شده 
اســت. با شدیدتر شدن باد‌، پرچم مانند امواج دریا پرتلاطم و پرجنب 
و جوش‌تر می‌شود. با ورودمان، یکی از ناخداها به استقبال‌مان می‌آید. 
او بعد از خیرمقدم گفتــن و صحبت درباره اهمیت نیروی دریایی، با 
انگشــت به ناوی اشــاره می‌کند که نام »دیلمان« رویش حک شده 
است‌: »بچه‌ها این شناورهایی‌رو که می‌بینید، همه به وسیله مهندسان 
و کارشناسان‌‌ ایرانی ساخته شدن ‌که روز‌ی مثل شما دانش‌آموز بودن. 
امیدوارم تک‌تک شــما هم یک روزی بتو‌نید سکان پیشرفت کشور‌رو 
بــدون اتکا به خارجی‌ها ‌‌دســت بگیرید. وظیفه نیــروی دریایی چه 
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در آب‌های شــمالی دریای خزر و چــه ‌‌آب‌های نیلگون خلیج فارس، 
حراســت و حفاظت از مرزهای آبی کشــورمون در مقابل متجاوزان 
هســتش‌‌. از طرف دیگه زمانی که یک کشــتی نفتکش از بندرعباس 
بارگیری می‌کنه و می‌خواد محموله‌های حاوی بشــکه‌های نفتی‌رو به 
کشورهای دیگه ‌مثل ‌برزیل و... برسونه ناوهای ارتش یا سپاه در طول 
مســیر امنیت این کار رو تامین می‌کنن‌ و در صورت لزوم حتی آماده 
هســتن با  تهدیدات دشــمن مقابله کنن‌ و با اونا وارد نبرد بشــن تا 
راه‌هــای تجارت اقتصادی ما باز بمو‌نــه و بد‌خواهان نتو‌نن‌ روزنه‌های 

تجارت ما‌رو مسدود کنن‌.«
  با دقت به ناوگان عظیم نیروی دریایی کشــورمان نگاه می‌کنیم و 
مسحور آن همه شکوه و قدرت شده‌ایم‌. ناخدا ادامه می‌دهد‌: »ناوهای 
اینجا طبقه‌بندی شــده هســتن؛ بعضی ناوها فقط برای گشــت‌های 
ساحلی اســتفاده می‌شن، ناوهای دیگه برای ماموریت‌ها و مسیرهای 
طولانی‌تر به‌کار گرفته می‌شــن و البته زیردریا‌یی‌هایی هم داریم که 

برای گشت‌زنی و تامین امنیت از اونا استفاده می‌کنیم...«
  از  ما به رســم مهمان‌نوازی دعوت می‌شــود تا ســوار قایق‌های 
موتوری ساحلی شویم‌. وقتی ســوار قایق می‌شویم، اولین چیزی که 
توجهم را جلب می‌کند، تکاپوی پرســرو صدای مرغان دریایی است 
که با فاصله کم از ســطح آب در حال پرواز هســتند. نمی‌شود گفت 
که آواز می‌خوانند یا جیغ‌جیغ می‌کنند. آهی می‌کشــم و با حسرت 
نگاه‌شــان می‌کنم. باخود می‌گویم کاش من هم بال داشــتم تا پرواز 
کردن را تجربه کنم. بعد مقداری نان از کوله‌پشتی‌ام در‌می‌آورم، خرد ‌ 
می‌کنم و برای‌شــان می‌ریزم. فریاد‌ها و بال زدن‌های‌شــان ‌‌روی آبی 
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بیکران دریا‌، صدای خروش موج‌ها برصخره‌های سنگی ساحل و نسیم 
ملایمــی ‌که موهای من را به بازی گرفته و صورتم را نوازش می‌کند، 
حســی از شــاعرانگی در من به وجود می‌آورد‌. فریاد می‌زنم‌: »آهای 
مرغای دریایی؛ سلام... خوبید‌؟ موقع پرواز چه حسی دارید‌؟ اصلا کجا 
اســتراحت می‌کنید؟ خونه دارید؟ نمی‌دونم اصلا متوجه می‌شید که 

من چی می‌گم‌؟!«
   خــودم را تصور می‌کنم که لباس افســری نیروی دریایی بر تن 
دارم. چه خوب می‌شود اگر من هم روزی یک ناخدای متبحر و شجاع 
شــوم و روی دریاها و اقیانوس‌ها در سفر باشــم. بعد با لباس زیبای 
نیروی دریایی عکــس بگیرم ‌و روی دیوار  خانه‌مان نصب کنم. تا آن 
موقع دیگر به امید پروردگار مشــکل سند خانه ما هم حل شده است 
و در خانه‌مان اتاق‌های جدید و بزرگ و پرنور ساخته‌ایم. بعد یک روز 
وقتــی که صاحب بچه و نوه شــدم، آنها را دور آتش در حیاط همین 
خانه جمع می‌کنم و در حالی که دور هم چای‌ می‌نوشــیم، داســتان 
ارس را برای‌شــان تعریف خواهم کرد و در پایان قصه ‌‌توضیح می‌دهم 
که‌: »بچه‌ها همه شــما باید ارس و ســهراب وجودتون‌رو پیدا کنید و 
اونا‌رو با هم یکی کنید‌. ارس هرکس توی رگ و خون خودشــه که به 
تاخت می‌ره‌! ارس هرکس توی غار اســپهبدان کله‌شه که مرکز فکر 
کردن و اندیشه است‌. ارس یعنی خود آدم ‌که باید قوی باشه تا تسلیم 
گرگ‌های زمونه نشه‌! شــما باید جهان درون و بیرون‌تون‌رو گسترده 
کنید تا بتو‌نید به تاخت در مســیر زندگی بر‌یــد یا پرواز کنید و اوج 

بگیرید.« 
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   همان شب در اتاق خانه ایستاده‌ام‌. نور نارنجی لامپ فضای محو و 
رویاگونه‌ای  را به وجود آورده است‌. به سمت آینه اتاق می‌روم‌؛ جلوی 
آن می‌ایســتم و به چهره خودم نگاه می‌کنم. تجســم می‌کنم جلوی 
دهانه غار اسپهبدان ایستاده‌ام‌. سرما و برف را حس می‌کنم که سعی 
می‌کننــد مرا به زانو در‌بیاورند. صدای زوزه گرگ‌ها را می‌شــنوم که 
می‌خواهند من را بترســانند‌ اما من نه می‌ترسم و نه پا پس می‌کشم. 
در آینــه به خودم زل می‌زنم و با تمــام وجود، رو به خودم می‌گویم‌: 

»ارس‌، برس!«
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باشگاه

    وقتی روی صندلی آرایشگاه نشستم، صندلی زیر پایم قرچ قرچ صدا کرد 
و لغزید. انگار وزن عضلات حجیم من داشت پیچ و مهره‌هایش را از هم جدا 
می‌کرد. آرایشگر نگاهی به من و صندلی انداخت و لبخندی زد‌: »ماشاءالله 
محمد‌حســین، ‌هادی چوپانی شدی واسه خودت‌!« با فروتنی جواب دادم‌: 
»نه آقا‌،‌ هادی چوپان کجا و ما کجا‌! اون قهرمان مســتر‌المپیا شــده و با 
غول‌های زیبایی‌اندام دنیا رقابت می‌کنه! من حالا‌حالا‌ها باید تلاش کنم و 

عرق بریزم و زحمت بکشم‌!« 
    آرایشــگر که مرد میانســالی با ته‌ریش و موهای جوگندمی ‌بود، اهرم 
صندلــی را تنظیم کرد. در آینه نگاهم کر‌د و گفــت‌: »بفرمایید...« گفتم‌: 

»اوستا بی‌زحمت خیلی کوتاه کن، دورش رو هم سفید کن‌!« 
-چشم‌! برات ورزشکاری ورزشکاری می‌زنم‌! 

   ماشین اصلاح را برداشت و شروع به خط انداختن پشت و دور موهایم کرد.
پوست پشت سرم چند بار جزجز کرد و سوخت اما با غروری که داشتم، به 
روی خودم نیاوردم. شــانس آوردم که خودش متوجه شد‌. با برس، ماشین 
را تمیــز کرد و به تیغه‌هایش روغن زد و بعد دوباره به کارش ادامه داد‌. به 
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تصویر خودم در آینه با عشق و علاقه نگاه می‌کردم و محو آن شده بودم‌. نور 
صاعقه‌های آســمان ابری در آینه‌ها انعکاس شدیدی پیدا می‌کرد و صدای 
غرش ابرها ‌‌شیشه‌های آرایشگاه را می‌لرزاند. باران شدیدی شروع به باریدن 
کرده بود‌. احساس کردم نگرانی مثل برقی گذرا از وجودم گذشت. قرار بود 
امروز ســر یک قرار مهم بروم. چون آرایشگر روستا برای کار اداری به شهر 
رفته بود، به روســتای بالایی آمده بودم تا به ظاهرم صفایی بدهم و حتی 
کت و شــلوار نوی خودم را پوشیده بودم‌. آرایشگر گفت‌: »رگباره‌! به سر و 

صدا و اهن و تلوپش نگاه نکن؛ پشت نداره، زود می‌افته‌!«
   نفس راحتی کشــیدم‌. آرایشگر دســتی به شکم برجسته‌اش کشید و با 
شــوخی گفت: »محمد‌حســین‌! من بخوام بدنم بیاد رو مثل تو یا‌ هادی 

چوپان بشه، چقدر باید کار کنم‌؟!«
   با لبخندی کمرنگ و‌لی جدی جواب دادم‌: »اینو که خب شوخی می‌کنی‌ 
اما هیچ عیبی نداره که آدم هر وقت و هر ســنی کار با وزنه‌رو شروع کنه و 
بهترین نســخه خودش بشه‌! حداقل عضلاتت خودشو پیدا می‌کنه و سنت 
کــه بالا رفت اســتخو‌ن‌بندیت‌رو حفظ می‌کنه و دچار پوکی اســتخون و 

دیسک و افت بدجور بدن نمی‌شی!«
   صــدای تق‌تق تیغه‌های قیچی که روی شــانه و موهایــم می‌لغزید، با 
چک‌چک باران که به شیشــه‌های آرایشگاه می‌خورد، در‌هم آمیخته شده 
بود‌: »حالا اگه خواستی  برنامه اولیه تغذیه و کار با وزنه‌رو بهت می‌دم‌...«

آرایشگر نگاهی به جوی آب جلوی مغازه‌اش انداخت‌: »ماشاءالله چه بارونی‌! 
مدت‌هــا بود اینطور بارندگی نداشــتیم‌! زمین‌ها از تشــنگی ترک خورده 

بودن‌!... شما باشگاه نداری بیام اونجا تمرین کنم؟«
-والا دنبالش هســتم که تو روستا یه باشگاه بزنم‌. اتفاقا جلسه‌ای که توی 
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دهیاری دارم‌، مربوط به همینه ولی خب من و بچه‌های روســتاهای دیگه 
سال‌هاست که ناچار برای تمرین می‌ریم سیرجان‌!

- اینکه خیلی سخته؛ هفته‌ای چند بار بکوبید برید اونجا!
-حالا باز فصل مدرســه که باشــه، خب به هوای مدرسه، شهر هستیم و 
خوابگاه هلال‌احمر می‌مونیم و باشگاه رفتن راحته اما وقت‌هایی که بخوایم 

از روستا بریم  واقعا سخته‌! حالا شما وزنه و دمبل داری‌؟!
-اونجور حرفه‌ای که نه‌! ولی باید یه چیزهایی توی انباری باشــه‌! راستش 
همــون جوونی‌ها یه چند تا دمبــل و میل‌هالتر و یه تخته گرفته بودم که 
انقدر امروز و فردا کردم که کی شــروع کنم،‌ 30 ســال گذشت و هیکلم 

همینه که می‌بینی‌! 
   لبخند حسرت‌آلودی زد. کارش تمام شده بود. پیشبند را باز کرد. نگاهی 
در آینه به خودم انداختم‌. از چند زاویه و در چند آینه خودم را نگاه کردم‌. 
بــاران دیگر نمی‌بارید ‌‌اما هنوز آب درون جوی‌ها جاری بود‌. کتم را از روی 
جالباسی بر‌داشتم و  تنم کردم. سرشــانه‌هایش به زیبایی روی شانه‌های 

عریض و خوش‌تراشم نشسته بود.
-خب چقدر تقدیم کنم اوستا جان‌!

آرایشگر لبخند زد: »هیچی‌! قراره بهم برنامه بدی دیگه‌!« 
خلاصه با کلی تعارف، مبلغی را در کارتخوان کشیدم. ‌موقع رفتن دستم را 
روی شانه‌اش ‌‌گذاشتم. شانه‌هایش ضعیف بود‌: »هرکس باید بهترین نسخه 
خودش بشه اوســتا‌! هیچ وقت هم دیر نیست‌! برنامه‌رو توی موبایل برات 

می‌فرستم‌!«
   از آرایشــگاه بیرون آمدم‌.  شــاخه‌های درختان از تمیزی برق می‌زدند. 
مراقب بودم قطرات گل‌آلود روی شاخه‌ها روی کت و پیراهن سفیدم نچکد. 
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به آرامی ‌سوار موتورم شدم ‌و به سمت دهیاری حرکت کردم.  
  در طول مســیر با سرعت پایین و احتیاط راندم‌. ‌حواسم به چاله‌هایی بود 
که جابه‌جا آب باران در آن جمع شــده. می‌دانســتم که آراستگی و مرتب 
بودن در اینطور جلسات در جلب نظر نهایی طرف مقابل مهم است. از روی 
پل که رد شدم، ماشینی را دیدم که در گِل گیر کرده بود.‌ راننده و یک نفر 
دیگر سعی داشتند لاستیک‌های ماشین را از چاله ‌ در بیاورند. راننده مدام 
گاز می‌داد اما لاستیک‌ها بیهوده می‌چرخیدند و انگار قصد بیرون آمدن از 
چاله را نداشــتند. بوق زدم ‌و با احتیاط از کنارشان ‌گذشتم‌. پلاک ماشین 
مال منطقه ما نبود؛ انگار غریب بودند. ‌مانده بودند که چه ‌کنند. اول سعی 
کردم ‌‌به روی خودم نیاورم اما دلم نیامد که به آنها کمک نکنم. دور زدم  ‌و 
پیش‌شان رفتم. ‌موتور را چندقدمی ماشین آنها روی جک زدم.‌ با دیدن من 
انگار دنیا را به آنها دادند‌. داخل ماشین زن و بچه بودند. می‌خواستند پیاده 

شوند که اشاره کردم ‌نیازی نیست.
     به راننده گفتم داخل ماشــین بنشــیند‌. ســپس با کمک مرد دیگر 
دست‌هایم را زیر سپر ماشین قرار دادم. یاعلی گفتم  و عقب ماشین را بالا 
بردم.  به راننده اشاره کردم که حرکت کند‌. در چشم به‌هم زدنی ماشین از 
چاله در‌آمد. ‌همه سرم ریختند و تشکر کردند. ‌پیرزن داخل ماشین گفت‌: 

»خدا خیرت بده پهلوان‌!« 
   در پوســت خودم نمی‌گنجیدم که توانسته‌ام به همنوعان خودم کمکی 
کنم اما وقتی به ســر و وضع خودم نگاه کردم، دیدم که لکه‌های گِل تمام 
شلوار و کفشــم را کثیف کرده است‌. تا جایی که می‌شد، خاک و گِل‌ها را 
تکاندم. ‌راننده معذرت‌خواهی کرد. ‌می‌خواســت لباس‌هایم را با پارچه‌ای 
پاک کند که نگذاشتم. خودم  پارچه را گرفتم ‌و روی لباس‌هایم کشیدم و 
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‌خداحافظی کردم. سوار موتور شدم ‌و به دهیاری رفتم. ‌حالا رگه‌های آفتاب 
از لابه‌لای ابرها می‌درخشــید. پاک و شفاف و گرم و  امیدبخش. خورشید 
آنچنان رنگ قشنگی به روستا و درختانش داده بود که آرزو می‌کردم کاش 

برادرم که نقاش است، پنجره را باز کند و آن را ببیند و بکشد. 
  توی دهیاری نشســته بودم و چای و بیسکوییت می‌خوردم. دهیار پشت 
میز بود و بانگرانی  با آن ســوی خط صحبت می‌کــرد. از یک طرف ابراز 
خوشحالی می‌کرد که باران به تن خشک منطقه ما باریده و از طرف دیگر 

نگران سیل‌بند و جاری شدن سیل بود. 
-باشه‌! پس شما برو از آب‌بند بازدید کن ببین در چه حالی‌یه‌. ببین نیاز به 

تعمیرات داره یا نه‌؟ منم جلسه تموم‌شه خودمو ‌ می‌رسونم! 
تلفنش که تمام شد، از پشت میز برخاست و آمد روی صندلی رو‌به‌روی من 

نشست.  چاق‌سلامتی گرمی ‌با من کرد. 
-خب محمدحسین جان در خدمتیم‌! 

دست در جیب کتم کردم  و کاغذی را در‌آوردم. 
-ســامت باشید. من طبق صحبت‌هایی که در مورد راه انداختن باشگاه با 
شما کردم، یه لیستی از هزینه‌ها پرس‌وجو کردم و نوشتم و براتون آوردم‌. 
-بســیار عالی‌! ولی قبلش یه سوال داشــتم ازت‌! البته شخصی‌یه و ربطی 
به کارمون نداره‌! چیه که بچه‌های این نســل انقدر علاقه‌مند به بدنسازی 
شدن‌؟ و بعد چیزی که برای خودم مهمه اینکه ما هر کمکی بتونیم به شما 
می‌کنیم ولی یه وقت این مشکل‌ســاز نشه؛ چون شنیدم مصرف بعضی از 
مکمل‌های بدنســازی به کبد و کلیه آسیب می‌زنه و اونارو از کار می‌ندازه‌! 
نکنه بچه‌های روســتا بــرن‌ و اینجور چیزهارو مصرف کنن‌ و کار دســت 
خودشــون و ما بدن. اون وقت ما نمی‌تونیم جوابگو باشــیم‌. منظورم اینه 
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نخوایم ثواب کنیم، کباب بشیم‌!
-نه‌! خیال شما راحت‌! من خودم ‌ به مصرف مکمل اعتقاد ندارم‌. البته همه 
مکمل‌ها هم مشکل‌ســاز نیستن ولی خب حواسم به این چیزها هست. در 
مورد اینکه بچه‌ها علاقه‌مند به بدنســازی شــدن، خب زمونه تغییر کرده‌! 
هر نســلی یه‌جور‌ فکر ‌‌و رفتار می‌کنه‌! مثلا نسل شما یه تعریفی از مرتب 
بودن و آراســتگی داشت که یک کت و شــلوار مرتب بپوشه، کفش‌های 
مجلسی‌‌شــون‌ از تمیزی برق بزنه اما نسل الان بیشتر اسپورت‌پوش شده؛ 
می‌خواد لباس راحت‌تر بپوشه و لباس‌هاش هم قشنگ روی بدنش بشینه 

نه اینکه ببخشید بدقواره و آویزون باشه‌!
- خیره انشاءالله‌! خب لیســت هزینه‌ها را بگو! فقط یه‌کم زودتر چون من 

چند جا باید برم سر بزنم‌‌! 
 چشمی ‌گفتم‌ و از روی کاغذ شروع به خواندن کردم‌: »دمبل و ‌هالتر بسته 
بــه وزن و تعداد، بین 15 تا 30 میلیون‌!... دســتگاه‌های قدرتی مثلا پرس 
ســینه و این چیزها حدود 100 میلیون‌، نیمکت‌های بدنسازی حدود 20 
میلیون‌، آینه‌های باشگاهی حدود 10 میلیون‌‌، تردمیل 50 میلیون‌، کفپوش 
لاســتیکی 500هزار تومان برای هر متر مربع‌... دوچرخه ثابت 20 میلیون 

و...«
سرم را که بالا آوردم‌ و به دهیار نگاه کردم، به نظرم آمد چشمانش از تعجب 
گرد شــده و سرش دارد سوت می‌کشد. انگار گرمش شده باشد، یقه‌اش را 
کمی ‌باز کرد ‌و سراغ پنجره رفت. لته‌های پنجره را باز کرد و نفس عمیقی 

کشید.  
-خوبه‌! کافی‌یه‌!‌

سپس سراغ میزش آمد ‌و لیوان آبی را لاجرعه سر کشید. ‌بعد دوباره پیش 



26

من آمد و نشســت. ‌گفتم‌: »خب‌! ســامتی جوان‌های روستا هزینه داره‌! 
بعدش هم ورزش از کلی از آسیب‌های اجتماعی مثل خدای نکرده سیگار 
و اعتیــاد و این‌جور چیزها جلوگیری می‌کنه‌! غیــر از اون اگر خدا بخواد 
و یکی از ما بچه‌ها مثل ‌هادی چوپان بشــیم و برای روســتا افتخار کسب 
کنیم که دیگه روستامون جهانی می‌شه و در تمام دنیا اسمش سر زبون‌ها 
می‌افته. خیلی‌ها ‌چه از داخل و چه خارج میان روســتای ما‌رو می‌بینن که 
این قهرمان‌ها از کجا شروع کردن‌ و زادگاه‌شون کجا بوده‌! شما می‌دونید که‌ 
هادی چوپان هم روستایی بوده و از یکی از روستاهای استان فارس شروع 
کرده و به قهرمانی و نایب قهرمانی مستر المپیا رسیده‌! بعدش هم شما به 

من قول دادید که کمک می‌کنید‌! شما طوری‌تون شد‌؟!
-نه ! چطور مگه‌؟

-آخــه یک‌دفعه رفتید جلوی پنجره چند تا نفس عمیق کشــیدید؛ انگار 
حال‌تون بد شد‌!

-نه! هوا بعد از بارندگی دم کرده بود؛ اینطوری شــدم‌! ببین محمد‌حسین‌ 
جان‌! جوون رعنا‌! واقعیتش اینه که بله من قول دادم کمک کنم‌! ولی فکر 
نمی‌کردم که راه انداختن یه باشگاه توی روستا انقدر هزینه سنگین داشته 
باشه‌! از خدا که پنهون نیست از شما هم پنهون نباشه که بودجه دهیاری 
خیلی محدوده‌! یعنی دولت به ازای هر روســتایی یه بودجه مشخصی به 
دهیاری‌ها پرداخــت می‌کنه که اون هم باید صــرف ‌کارهای جور واجور 
اساسی و حیاتی بشه‌! همین الان که بارندگی شد، من همه‌ش دستام رو به 
آسمون بلند بود که سیل‌بندها آسیب نبینه‌! نمی‌دونم پارسال یادت هست 
که ســیلاب داشت می‌اومد توی روستا و آب‌بندها‌رو خراب کرده بود، کلی 
هزینه برای تعمیر دیواره‌هاش کردیم‌. از یه طرف دیگه خشکسالی و مسئله 
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آب شرب روســتا هم که بعضی وقت‌ها دچار قطعی می‌شه، حل کردنش 
توی اولویت‌های ماســت. متاسفانه بعضی از مردم هم رعایت نمی‌کنن‌ و با 
همین آب شرب و آشــامیدنی درخت‌ها و زراعت‌شون رو آبیاری می‌کنن‌. 
یکی دو نفرو ‌ دیدم که لوله آب آشــامیدنی روســتا‌رو شناسایی کرده ‌‌و از 
اون لولــه انحرافی و انشــعاب گرفته بودن‌ برای باغ‌هاشــون‌! اینا هم باید 

فرهنگ‌سازی بشه‌! 
دهیار هی گفت و گفت. از مشــکلات روستا و هزینه‌هایش گفت. من هم 
لحظه به لحظه ناراحت‌تر و نا‌امیدتر می‌شــدم. احساس کردم من هم دارد 
گرمم می‌شــود. کتم را در‌آوردم و دکمه بالای یقــه‌ام را باز کردم و نفس 
عمیقی کشیدم‌. دهیار که متوجه این حالت من شده بود، برایم لیوان آبی 

ریخت و به دستم داد: »چیزی شد محمدحسین جان‌؟«
-نه ! چطور مگه‌؟!

-فکر کردم حالت بد شد...
-نه ! هوا یه مقدار دم‌ کرده انگار! 

-خب خدا‌رو شکر‌! 
کاغذ را در جیبم گذاشــتم‌: »پس با این حساب آب پاکی‌رو روی دست ما 

می‌ریزید که نمی‌تونید برای ما کاری انجام بدید‌...«
-نه‌! اینطور هم نیســت. محمد‌حسین یه ســوال ازت دارم‌. تو که خودت 
سال‌هاســت داری کار می‌کنی؛ توی گرما و سرما دیدم سوار موتور می‌ری 
باشگاه سیرجان و میای‌! از یک طرف هم خدا‌رو شکر هلال‌احمر همت کرد 

و یه خوابگاه براتون درست کرده‌! 
نگاهی به اندام حجیم و ورزیده من کرد و ادامه داد‌: »خب شما که مشکلی 
نداری؛ به نظرم راه زیادی هم تا موفقیت نداری، چرا خودت ادامه نمی‌دی 
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تا موفق بشی؟‌!«
-درســته‌! ولی ما بچه‌های کویر تک‌خور نیستیم‌. اگه غم باشه اگه شادی 
باشــه اگه موفقیت باشه همه توش شــریکیم‌! من می‌دونم که اگه باشگاه 
اینجا باشــه خیلی‌ها ‌بــه ورزش رو میارن و از بطالــت و بی‌هدف بودن و 
افســردگی بیرون میان! بعد هم شــاید من نتونستم به آرزوم برسم و مثل‌ 
هادی چوپان بشــم؛ حداقل کارهایی‌رو که خودم به سختی یاد گرفتم، به 
بچه‌های روستا آموزش بدم شاید یکی از اونا به جاهای بالا و قهرمانی رسید 

و برای روستا افتخار کسب کرد‌.
-آفریــن‌! دمت گــرم‌! این حرفت خیلی به دلم نشســت؛ برای همین هم 
هرکمکی بتونم بهت می‌کنم‌! اما فعلا فقط می‌تو‌نم مکانش‌رو در اختیارت 
بذارم. با یکی دو تا خیّر هم صحبت می‌کنم ببینم چه کمک‌هایی می‌تونن‌ 
بکنــن‌‌. این به جای خود اما اگه بخوای یه توصیه‌ای برات می‌نویســم که 
بری اداره ورزش و جوانان سیرجان بلکه طرح توجیهی‌ات رو قبول کنن‌ و 
معرفیــت‌ کنن‌ بانک و یــه وام بهت بد‌ن‌ ‌اما این کار هم به هر حال دنگ و 

فنگ اداری خودش‌رو داره و ممکنه خیلی زمانبر باشه‌! 
دهیار کتش را پوشید و از دهیاری بیرون رفت. ‌من هم با او رفتم. ‌از یکدیگر 
خداحافظی کردیم. او ســوار ماشین شد تا برود و به آب‌بندها و سیل‌بندها 

سرکشی کند.
    با ناراحتی به خانه رسیدم.  کمی ‌دلخور و عصبانی بودم ‌اما بزرگ بودن 
فقط به عضلات زیبا و حجیم و خوش‌تراش نیســت‌. به تفکیک ماهیچه‌ها 
نیست. می‌دانستم که باید روی خودم کنترل داشته باشم‌. معمولا در اینجور 
وقت‌ها به پدر یا مادرم کمک می‌کنم و اینطوری خودم را مشغول می‌کنم و 

تمرکز خودم را به دست می‌آورم.
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    باخوشــرویی با مادرم خوش و بشی کردم.  دیدم  که مادرم می‌خواهد 
نان بپزد. سریع لباس‌های پلوخوری‌ام را در‌آوردم و لباس خانه پوشیدم ‌و به 
کمک او رفتم. مادرم روی ظرف خمیر را پوشانده بود؛ به سراغ تنور رفتم.  
هیزم‌ها را شکســتم  و داخل تنور ریختم. مقداری نفت ریختم  و کبریت 
کشــیدم. ‌هیزم‌ها روشن شدند و شعله کشیدند. آتش به کناره‌های سفالی 
تنور لیسه زد‌. هیزم‌ها زغال ‌‌و در کف تنور جمع شدند. دیگر موقع پخت نان 
بود. مادرم در حال ورز دادن خمیرهای ور آمده بود. من هم با سیخ بزرگ 
زغال‌های کف تنور را هم می‌زدم. سفره پارچه‌ای را روی زمین پهن کردم‌ 
و با مقداری آرد ســطحش را پوشــاندم.  سپس  مشتی کنجد و سیاه دانه 
برداشــتم  ‌و روی آرد‌ها ریختم.  به اندازه گنجایش تنور خمیر چانه کردم. 
سپس خمیر‌ها را پهن کردم‌،  یکی‌یکی روی بالشتک گذاشته و روی دیواره 
تنور چسباندم تا خودش را بگیرد و در اثر گرمای زغال‌ها بپزد. نگاه مهربان 
مادرم پر از ســپاس بود و برایم زیر لب دعا می‌خواند. بعد گفت:»ایشــالا 

عروسی‌تو ببینم پسرم‌! خدا حفظت کنه ایشالا‌!«
با لبخند می‌گویم‌: »ایشالا به موقعش‌!«

-این موقعش کی میشه‌؟
-مادرجان‌! من باید کار درست و حسابی داشته باشم؛ درآمد خوب داشته 

باشم تا فکر ازدواج کنم‌!
-ســخت نگیر پســرم‌! مگه من و پدرت چی داشتیم از خودمون که با هم 

عروسی کردیم و خدا شما بچه‌های مثل دسته‌گل‌رو به ما داد‌؟!
   در حالی که نان برشــته شــده‌ای را از تنور در‌می‌آوردم و روی ســفره 
می‌گذاشــتم، گفتم: »قربونت برم مادر! زمونه خیلی فرق کرده؛ الان توقع 
دخترها نسبت به ازدواج با زمان شما زمین تا آسمون تفاوت کرده‌! البته تا 
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حدی هم حق دارن‌. به فرض که شما و پدر خواستگاری هم رفتید و قبول 
کردن‌ که دختر بدن، من که خودم می‌دونم نه فعلا آمادگی روحی‌شو دارم 

و نه آمادگی مالی که همچین مسئو‌لیتی‌رو قبول کنم‌!«
مادرم آهی کشــید: »خب‌! پس لااقل کنار ورزش کردن درســتو بخون‌! از 
درست غافل نشو‌! فکر نان کن که خربزه آب است... الان پسرخاله‌ات خدارو 
شــکر بعد این همه وقت که دنبال کار می‌گشت، بالاخره رفت و کارخونه 

گل‌گهر مشغول شد‌.«
-خیالــت راحت مادر‌! درس برای من اولویته‌! دنبال کار هم هســتم‌! اتفاقا 
همین روزها هلال‌احمر قــراره ما‌رو ببره کارخونه فولاد گل‌گهر که بازدید 
کنیم‌. برم اونجا شرایط استخدامش‌رو می‌پرسم ولی فکر کنم برای استخدام 

شدن اول باید درسم‌رو تمام کنم!
   سکوتی بین‌مان برقرار شد.  فقط صدای جرق و جرق زغال‌های کف تنور 
به گوش می‌رسید. عطر بی‌نظیر نان محلی خانه را برداشته بود. وقتی پختن 
نان تمام شــد، سر و صورتم را شستم ‌و رفتم تا به برادرم  سری بزنم‌. اتاق 
انباری که برادرم به صورت کارگاه نقاشی در‌آورده و به زیبایی و با سلیقه‌ای 
کم‌نظیر‌تزئنش کرده، همیشه خدا پرُ از بوی رنگ و حلال‌های مختلف مثل 

تربانتین بود. 
    برادرم بوم بزرگی را روی ســه‌پایه گذاشــته بود‌. روی پالت، رنگ‌ها را با 
هم مخلوط می‌کــرد و با قلم‌مو روی بوم نقش می‌زد. گاهی هم با کاردک 
روی بوم جلوه‌هایی ایجاد می‌کرد. برادرم واقعا هنرمند است اما می‌دانستم 
که او هم مثل من و بقیه بچه‌های با اســتعداد روســتایی برای رسیدن به 
هدفش چه راه ســخت و پرمانعی را در پیش دارد‌. می‌دانســتم که گاهی 
وقت‌ها بــرای خریدن بوم و رنگ روغن مجبور می‌شــود تابلوهای مناظر 
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طبیعی‌اش را که بیشتر الهام گرفته از طبیعت زیبای خودمان است و کلی 
برایش وقت گذاشته را به قیمت ناچیز بفروشد فقط برای اینکه بتواند کار 
بعدی‌اش را شــروع کند‌! تابلوهای او آنقدر زیبا و هنرمندانه بود که حتی 
آدمی ‌مثل من که بیشــتر سال‌های عمرم را با وزنه‌ها و فولاد سرد سروکار 
داشته‌ام و خیلی از رنگ و نقش سر در نمی‌آورم، دوست داشتم بروم تویش 
بایســتم و نگاه‌شان کنم. درخت‌ها و گیاهانش را لمس کنم  ‌و در این همه 
زیبایی نفس بکشــم. با او چاق ســامتی و احوالپرسی کردم‌. او همچنان 
غرق نقاشــی بود. با اســتفاده از رنگ‌های گرم و درخشان در قسمت‌های 
روشن بوم و سپس لکه‌های کوچک طلایی نور خورشید را روی تنه و برگ 
درختان ایجاد می‌کرد. رنگ‌های ســرد و بنفش را در سایه‌ها به کار می‌برد 
و با اســتفاده از قلم‌موی زبر، بافت درخت و علف‌ها را برجسته‌تر می‌کرد. 
هرچقدر که من در کار با وزنه‌ها استاد بودم، او در کارهای عجیب و غریبی 

که در نقاشی مناظر می‌کند استاد و ماهر بود.
      گاهــی برایم توضیحاتی درباره ترکیب رنگ‌ها و تکنیک‌های نقاشــی 
رنگ و روغن می‌داد که کم و بیش چیزهایی دستگیرم می‌شد؛ گاهی از او 
می‌خواستم که بیاید و مثل من ‌بدنسازی کار کند اما می‌گفت‌: »من ورزش 
می‌کنم که ســامت باشــم حتی دمبل هم می‌زنم‌! اما عمر انســان انقدر 
طولانی نیست که همزمان در چند رشته عالی بشه‌! من عشقم رنگ و نور 
و بافت و حجم و خط‌هاست. هرچقدر که تو با فولاد سرد چالش داری، من 

با اینها چالش دارم‌!«
-البته دو تا دنیای متفاوته‌! بدنساز با دیدن عضلات خودش در آینه یا دیدن 
عکس‌های خودش لذت می‌بره و نقاش با دیدن تابلوهاش‌! راستی یه کاری 

برا‌م ‌می‌کنی؟ من فیگور می‌گیرم و تو پرتره منو بکش‌!
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     همانطور که با کاردک لایه‌ای رنگ روی بوم می‌گذاشــت، لبخندی زد‌‌: 
»من فعلا به طور تخصصی کار طبیعت می‌کنم‌. حالا شاید یه روزی بعدها 
این کارو‌ هم کردم‌! ولی تو می‌دونســتی نقاشــی و مجسمه‌سازی و نقش 
و نگار‌ها چه تاثیری روی به وجود اومدن رشــته بدنســازی و زیبایی‌اندام 

داشتن‌‌؟
با تعجب پرسیدم: چه نقشی‌؟

-یونانی‌ها توی هنرشون به تناسب اهمیت زیادی می‌دادن‌. حالا چه در مورد 
ساخت بناها باشه و چه شکل صورت و اندام آدم‌ها‌! اونا با استفاده از قاعده 
قانون طلایی که یک تقســیم‌بندی هندسی پیچیده است، سعی می‌کردن‌ 
ساختمون‌ها یا انســان‌ها‌رو با بهترین تناســب و در حد اعلای خودشون 
مجســم کنن‌. قدرت و زیبایی و عضلات پیچیده انسان‌ها در مجسمه‌ها و 
نقاشی‌ها‌ی قدیمی ‌نشونه‌ای از اسطوره بودن اونا داشته‌! همین هم توی دو 
قرن پیش اولین جرقه‌ها‌رو در ذهن انســان‌ها می‌زنه که بدن‌هاشون‌رو به 
اون شکل‌ها و نقاشی‌ها نزدیک ‌‌و مسابقات مختلف برگزار ‌و از بدن‌های زیبا 
تجلیل کنن‌. البته تا به مستر المپیا و فیتنس و این‌جور چیزها برسن‌ خیلی 
طول کشیده ولی شروعش همون بوده‌! چون اصولا معیارهای زیبایی در هر 
زمان تا حد زیادی وابسته به رسانه‌ها بوده که چه بدنی‌رو به عنوان بدن‌های 
زیبا به جامعه معرفی کنن‌!...خب بگذریم‌! دهیاری رفتی‌؟ شیری یا روباه‌؟!

   نفس عمیقی کشیدم و گفتم: »یه قول‌های نصفه و نیمه‌ای داد ولی فکر 
کنم نباید منتظر کسی بمونم؛ باید خودم شروع کنم‌!« 

-آفرین‌! همین حدســو می‌زدم‌! البته اون بنــدگان خدا هم انقدر کارها و 
اولویت‌های مختلف دارن‌ که نمی‌شــه توقع زیادی ازشــون داشت اما من 
و تو بچه‌های فولاد هســتیم‌! این خاک که پرُ از معادن ســنگ آهنه؛ انگار 
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توی وجود ما هم رخنه کرده و هســتی و جسم و روح ما‌رو هم سرسخت 
بار آورده‌! یادمه یه روز یه چیزی از دکتر چمران می‌خو‌ندم که گفته بود با 
امکانات کامل کار کردن کار آدم‌های معمولی‌یه‌! این‌جوری اگه آدم موفق 
هم بشــه‌، چندان لذت نداره‌! ببین محمدحســین‌! خیلی فرق‌ هست بین 
جاده‌ای که دیگران ساختن و آدم توش قدم می‌زنه، با مسیری که خود آدم 
تلاش کنه و بسازه‌! تو خودت دیدی که من توی این سال‌ها چقدر زحمت 
کشــیدم‌، چقدر با سختی رفتم شــهر و یه استادی پیدا کردم تا نقاشی‌مو 
نشونش بد‌م و عیب کارهامو بهم بگه و راهنماییم ‌کنه‌! خیلی وقتا هم پیش 
اومده که دلســرد بشــم اما با یادآوری همین جملات دوباره خودم‌رو پیدا 
کردم و راهمو ادامه دادم‌. مطمئن هســتم که با تلاش خودم و برکتی که 
خدا بهش می‌ده، موفق می‌شــم‌! تو هم به نظرم این کارهارو از دهیاری و 
جاهای دیگه پیگیری کن اما همه امیدتو به اونجا نبند‌! با رفیقات آســتین 
بالا بزنید و یه مکانی‌رو آماده کنید وسایل خودتونو ‌ برای شروع بیارید اونجا‌! 
منم هر کمکی که باشه می‌کنم‌. تزئینات و طراحی‌هاش با من‌! اصلا ‌آب و 

جارو کردن و تعمیرات و گچ‌کاریش ‌هم با من‌!
-تو بیای گچ‌کاری کنی‌؟

-چه عیبی داره‌! کار که عار نیست‌! بعد مگه خودت نگفتی که ‌هادی چوپان 
هم اول گچکار بوده و با تلاش و پشتکار به اینجا رسیده؟!
خندید. او را در آغوش کشیدم: »قربان تو برادر هنرمند‌!«

-چه خبره‌! من هنرمند ‌ظریف را له‌ کردی‌!
هــر دو با هم از ته دل خندیدیم. مادرم را دیــدم ‌که از لای در به ما نگاه 

می‌کرد و او هم لبخند می‌زد.
از فردای آن روز شروع کردم به سر زدن به رفقایی که قبلا در کار بدنسازی 
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بودند و در باشــگاه با‌هم آشــنا شــده بودیم. بعضی‌ها در حالی که برای 
معیشت کارهای متفرقه می‌کردند، هنوز هم گاه و گداری باشگاه می‌رفتند 
و چندتایی هم رویاهای‌شــان را کنار گذاشته بودند و کلا چسبیده بودند 
به یک کار و زندگی عادی. یکی در کافی‌شــاپ کار می‌کرد، دیگری راننده 
تاکســی اینترنتی شده بود. یکی در کارخانه مشغول شده بود؛ یکی از رفقا 
‌هم با افسردگی دست و پنجه نرم می‌کرد و خانه‌نشین و عصبی شده بود. 
حرف‌های من انگار روح تازه‌ای در آنها می‌دمید و انگیزه بالایم به وجودشان 
رخنه و سرایت می‌کرد. چند تا‌ی‌شان بچه‌های روستای خودمان بودند. به 
نظرم می‌آمد خاکسترهای آرزوهای‌شان دوباره دارد جرقه می‌زند و روشن 
‌‌و شعله‌ور می‌شود. قرار شد هرکدام هرکاری که می‌توانند، برای راه‌اندازی 
یک باشگاه کوچک در روستای‌مان انجام بدهند. بعضی‌ها وسایل خودشان 
را که مدت‌ها بود خاک می‌خورد‌ بیاورند و بعضی‌ها حتی حاضر شــدند در 

حد وسع‌شان کمک مالی هم بکنند.
    شبی هم که فردایش قرار بود به بازدید کارخانه گل‌گهر سیرجان برویم 
با بچه‌های خوابگاه هم صحبت کردم‌. داشتیم با هم مچ می‌انداختیم و من 
در رابطه با تاسیس باشگاه با آنها صحبت می‌کردم. چندتایی که علاقه‌مند 
بودند گفتند هرکاری بتوانند دریغ نمی‌کنند. مسئول خوابگاه هم که شور 
و اشتیاق مرا دید، قول داد با هلال‌احمر و چند آدم دست به خیر صحبت 
کند تا آنها هم گوشــه‌ای از کار را بگیرند. شــب با امیدواری خوابیدم در 
حالی که بیشــتر از همیشه به معجزه همدلی و با هم بودن پی برده بودم 
اما انگیزه‌های من با دیدن کارخانه گل‌گهر دو‌چندان شــد. وقتی که به آن 
کارخانه عظیم پا گذاشــتیم و خط تولیدش را دیدیم و یکی از کارشناسان 
آنجا همه مراحل تولید شمش فولاد را برای‌مان توضیح داد، فهمیدم که این 
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مجموعه به عنوان یکی از قطب‌های برجســته صنعتی خاورمیانه شناخته 
می‌شود.  سالن شمش و جرثقیل‌های بزرگ 20 تنی که شمش‌ها را جابه‌جا 
می‌کرد، دیدم و پیش خودم فکر کردم چه شکوه و عظمت و قدرت اراده‌ای 
اســت که یک خاک به ظاهر بی‌ارزش را تبدیــل به محصولی این چنین 
ارزشــمند می‌کند. فولادی که تمام ســازه‌های عظیم با تکیه کردن به آن 
بنا می‌شوند و بدون آن شــاید با تندبادی فرو بریزند. فولاد نسخه عالی و 
بهترین همان خاک است. در پایان بازدید با یکی از مهندسان بومی ‌کارخانه 
صحبت کردم و او شرایط استخدام در کارخانه را با حوصله و مهربانی برایم 
توضیح داد و حسابی شیرفهمم کرد. تصویر شمش‌های گداخته و ملتهب 

فولاد تمام چشمانم را پرُ کرده بود. 
      در راه باز گشت به خوابگاه، با دهیار صحبت کردم و از او خواستم مکانی 

که قولش را داده بود، در اختیارمان بگذارد. 
     فــردای آن روز بــا  دوســتانم بــه آن مکان رفتیم‌. جــای بدی نبود؛ 
نســبتا بزرگ بود اما تا باشــگاه شــدن هنوز خیلی کار داشــت. مقداری 
نخاله ســاختمانی هنوز در گوشه و کنارهایش دیده می‌شد که باید بیرون 
می‌بردیم. باید در و پنجره‌ها را رنگ می‌زدیم‌. خلاصه کار زیاد بود. یکی دو 
نفر ناامید شده و حرف‌های یاس‌آور می‌زدند‌ که یک‌دفعه برادرم را دیدم که 
لباس کار پوشیده و با تی و جارو و سطل، حی و حاضر جلوی‌مان ایستاده 
است. برادرم بسیار آراسته و خوش‌پوش بود و شاید اولین بار بود ‌که بچه‌ها 
او را در این وضع می‌دیدند. برای همین بعضی‌ها خنده‌شان گرفت. برادرم 
نگاهی مصمم به در و دیوارها انداخت و گفت‌: »خب‌! از کجا شروع کنیم‌؟!«
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قهرمان

جایی که من زندگی می‌کنم ســرزمین کوه‌های ســر به فلک کشیده، 
رودهای خروشان، درختان بلوط و قهرمان‌هاست. سرزمینی که آدم‌هایش 
در بی‌باکی و خیره‌سری و شجاعت، کم‌نظیر بوده و هستند. گاهی وقت‌ها 
که در طبیعت اینجا می‌دوم و ورزش می‌کنم، به نظرم می‌رســد هنوز هم 
‌در قلب دره‌ها، شــکاف‌ها و تنگه‌های اینجا سایه‌های مردان و زنان دلیری 
را می‌بینم که تفنگ برنو به دســت در کمین دشــمن نشسته‌اند. به قول 
خدابیامرز مادربزرگم، هیچ کس در اینجا نیست که حداقل ذره‌ای از خون 

پاک این قهرمانان به ‌رگ‌هایش نرسیده باشد.
    یک وقت‌هایی برای تمرین ووشــو بــه قلعه قدیمی ‌و متروکه بالای 
آبادی می‌روم‌. غرق تماشــای آن می‌شوم. دورتادور و داخل قلعه حالا پرُ 
از درختچه‌های گون و گزانگبین شــده اســت. گاهی لاله‌ای سرخ هم در 
بین آنها خودنمایی می‌کند. قسمت‌هایی از برج نگهبانی و سقف اتاق‌های 
آن در اثر بارش‌های شــدید خراب شــده اما ستون‌های آن هنوز محکم و 
پابرجاســت. از پله‌های خشت و گلی آن بالا می‌روم و سری به طبقه دوم 
قلعه که بخش شاه‌نشین آن بوده می‌زنم‌. از آن بالا به روستا و رودخانه‌های 
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پرپیچ و خم و دشــت‌های سرسبز و پل قدیمی ‌نگاه می‌کنم. انگار هنوز از 
در و دیوارها و برج‌های قلعه صدای هیاهو و فریاد و شلیک گلوله می‌شنوم. 
پل قدیمی‌ ‌در زیر تابش آفتاب به رنگ زرد برشته دیده می‌شود. به کوه‌های 
کبود و محو دور‌دست نگاه می‌کنم و بعد به ابرهای رقیق آسمان که در‌هم 

می‌جوشند و بالا و پایین می‌شوند و شکل عوض می‌کنند‌.
    بچه که بودم، در حیاط خانه دراز می‌کشــیدم‌. مادربزرگم مشــغول 
ریســیدن نخ می‌شد و من به ابرهای آســمان نگاه می‌کردم‌. صدای چرخ 
ریســندگی چوبی مادربزرگ مثل یک لالایی بــود که من را به رویاهایم 
می‌برد. شــکل‌های مختلفی را در ابرها تجسم می‌کردم. شکل کوه، شکل 
خانه، شــکل مادربزرگ که عینکی ‌روی صورت داشت، شکل قهرمان‌ها و 
آدم بدهای کارتون‌های تلویزیــون و خیلی چیزهای دیگر. بعضی وقت‌ها 
که حوصله‌ام سر می‌رفت، از مادربزرگ می‌خواستم برایم قصه تعریف کند. 
مادربزرگ با آن چشــمان ســیاه و نجیب که در میان چین و چروک‌های 
پوســت گندمگونش خودنمایی می‌کرد، با نگاهی به من ‌‌آهی می‌کشــید. 
انگار به یاد پدران و مادران دلاورش افتاده و دلش برای آنها تنگ شده بود. 
گاهی که حال و حوصله‌اش بیشــتر بود و به قولی دماغش چاق بود، برایم 
قصــه می‌گفت اما گاهی هم همچنان که چرخ نخ‌ریســی را می‌چرخاند، 

برایم آواز می‌خواند‌: 
»کاشکی بود بی‌بی مریم رو، ســردار زنان‌/ قطارها حمایلش، رو دست 
مسلســل‌/ بی‌بی مریم، شــیر زنان، از قلعه زد بیــرون‌/ صد مرد تفنگ به 
دســت، نیست باهاش برابر!‌‌/ بی‌بی مریم ســواره میاد، تفنگ روی شونه‌/ 
دختر خان ایل است، مادر علیمردان است/  بی‌بی مریم‌! تو کِل بزن برای 
علیمردان‌/  جنگ کنه با دشــمنان/ برادر! مثل شیر میدان‌/  بی‌بی مریم، 
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لچک به سر، تفنگ بر دست‌/ شیر جنگی ایل‌مان مگر مانده بی‌کس‌!«
    به آخرهای این تصنیف که می‌رسید، می‌دیدم حالت چهره‌اش عوض 
شده و اشک از چشــمانش جاری شده است. با گوشه چارقد اشک‌هایش 
را پاک ‌‌و بعد خودش را به نخ‌ریســی مشــغول می‌کرد. در آن وقت‌ها من 
در لابه‌لای ابرهای سفید و خاکستری و آبی آسمان تصویر زنی را مجسم 
می‌کردم که روی صندلی نشسته ‌‌و تفنگ برنویی را سلحشورانه در دست 
گرفته بود. آن وقت‌ها در کودکی چهره بی‌بی مریم را خیلی جدی و خشن 
و زمخت درســت مثل مردها تجسم می‌کردم اما بعدها که بزرگتر شدم و 
عکس ســیاه و سفید قدیمی‌اش را دیدم، او چهره‌اش چقدر مهربان ‌بود و 
فکر کردم بی‌بی هم یک زن با احساسات لطیف و مادرانه بوده اما  انگار در 
زمانه و شــرایطی قرار می‌گیرد که چاره‌ای نداشته جز اینکه اسلحه دست 

بگیرد و از مردم و سرزمینش دفاع کند‌. 
    مادر‌بزرگ با وجود ســن و ســال بالا حافظه‌ای قوی و حیرت‌انگیز 
داشــت‌. گاهی که حوصله داشت، شروع به شــرح دادن شجره‌نامه بی‌بی 
مریــم می‌کرد و اینکه بازماندگان او چه کســانی و از چه ایل و طایفه‌ای 
هستند. این موقع‌ها بود که بعضی وقت‌ها حسادت بچگانه‌ام گُل می‌کرد و 
از اینکه بی‌بی مریم مادر‌بزرگ من نبوده، ناراحت می‌شــدم‌. فکر می‌کردم 
اگر او مادربزرگ من بود یا با من نســبتی داشــت، چقدر پیش خودم و 
دیگران می‌توانســتم به آن بنازم و افتخار کنم‌ امــا بعد که به مادربزرگ 
خــودم نگاه می‌کردم که با آن چهره مهربان و دســتان زحمت کشــیده 
چگونه‌ چرخ نخ‌ریسی را ‌می‌چرخاند و چقدر زحمت می‌کشد تا گلوله‌های 
بی‌شکل پشم گوســفندان را به یک رشته نخ تابیده تبدیل ‌‌و از آن لباس 
درســت کند، ‌از دســت خودم که ایــن فکرها را به ســرم راه داده بودم، 
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ناراحت می‌شدم. بالاخره یک روز در نوجوانی‌ام که آخرین روزهای زندگی 
مادربزرگ بود، وقتی که دیگر نه‌ چشمانش سو داشت ‌و نه دستانش توان 
چرخاندن چرخ نخ‌ریســی، ‌دل را به دریا زدم و از او پرسیدم: »مادربزرگ 
یعنی اصل و ریشه من به هیچ کدوم از این قهرمان‌هایی که قصه‌هاشون‌رو 

برام تعریف کردی، نمی‌رسه‌؟!« 
   مادربزرگ در حالی که یک قاشــق از شربت سینه تلخی را خورده و 
به ســرفه افتاده بود، لبخندی زد و گفت‌: »ببین محمد جان‌! توی این آب 
و خاک اصل و نسب همه مردم به یک قهرمان می‌رسه‌! حداقل چند قطره 
از خون یک شیرزن یا یک مرد دلاور در رگ‌های آدم‌های اینجا جاری‌یه‌!« 
بعد آهی از سینه کشید و گفت‌: »ولی برای اینکه خیالتو‌ راحت کنم، اینو 

‌‌برات تعریف می‌کنم‌.« 
   چشــمانم را بی‌صبرانه به دهان مادربــزرگ دوخته بودم. مادربزرگم 

فاتحه‌ای زیرلب خواند و ادامه داد‌: »پدربزرگ تو جزو چهل‌تنان بود...«
با کنجکاوی پرسیدم‌: »مادربزرگ‌! چهل‌تنان کی بودن‌؟!«

مادربزرگ گفت‌: »چهل‌تنان، چهل‌‌ پهلوان از روســتای ما و روستاهای 
مجاور بودن‌. سینه‌ها ســتبر مثل صخره، قد و هیکل مثل کوه‌! اونا وقتی 
که توی ماه اردیبهشــت بارندگی‌ها زیاد می‌شد و آب همین رودخانه بالا 
می‌اومد، می‌رفتن‌ و دســت در دست‌، شــونه به شونه و بازو به بازوی هم 
وسط رودخانه می‌ایستادن‌ و مسیر آب‌رو می‌بستن‌. مثل سد‌هایی که حالا 
در مســیر آب می‌زنن‌. جلوی موج‌ها‌رو سد می‌کردن‌. آب رودخونه بالا و 
بالاتر می‌اومد و چون نمی‌تونست با همه قدرتش از بدن‌های اونا عبور کنه، 
مسیرش کج می‌شد و می‌رفت به باغ‌ها و زراعت مردم روستایی و اونجا‌رو 
آبیاری و حاصلخیز‌ می‌کرد‌! مردم روستایی هم آدم‌های قدرشناسی بودن‌ و 
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وقــت محصول که می‌شــد، از محصولات‌شــون یه ســهمی هم برای 
چهل‌تنان در نظر می‌گرفتن‌ و بهشون پیشکش می‌کردن‌.«

   مادر‌بزرگ از چهل‌تنان می‌گفت و می‌گفت. از مردمداری و خصوصیات 
اخلاقی آنها تعریف می‌کرد‌. از مرام پهلوانی و دستگیری‌شان از مردم. من 
هم با جان دل گوش و گاهی از پشــت قاب پنجره به ابرهای آسمان نگاه 
می‌کردم و پدر‌بزرگم را لای چهل‌تنان تجســم می‌کردم‌. افتخار می‌کردم 
که از رگ و ریشه این پهلوان‌ها هستم و حالا می‌توانم سری توی سرها در 
بیاورم‌! اما به قول مادربزرگ، داشــتن اصل و نسب خوب در زندگی کافی 

نیست و چاه باید از خودش آب داشته باشد.
     پیش خودم فکر می‌کردم حالا که روی همه رودخانه‌های بزرگ سد 
زده‌اند و آب را از طریق دریچه‌های ســد به زمین‌ها و زراعت می‌رسانند، 
اگر خود چهل‌تنان هم بودند، دیگر نمی‌رفتند در مســیر رودخانه‌ها قرار 
بگیرند. از طرف دیگر خدا را شکر دشمنی هم جرئت ندارد که به سرزمین 

ما حمله کند که مثل بی‌بی مریم اسلحه دست بگیرم و با آنها بجنگم!
     مادر‌بزرگم چند روز بعد از دنیا رفت و در قبرستان روستا که بالای 
سر بعضی سنگ‌هایش شیرسنگی دارد، به خاک سپرده شد. من باید درس 
و مشقم را ادامه می‌دادم‌. روستای ما در آن مقطع تحصیلی مدرسه نداشت 
و بچه‌ها بعد از دوران ابتدایی، سر دوراهی قرار می‌گرفتند که به شهر بروند 
و درس بخوانند ‌یا اینکه کلا درس و مشق را ببوسند و کنار بگذارند و یک 
کاری در روستا برای خودشان دست و پا کنند. مانده بودم ‌‌چه کنم که از 
طریق »سامان« که یک سال از من بزرگتر بود و در شهر درس می‌خواند، 
فهمیــدم که هلال‌احمر برای بچه‌های روســتایی مثل ما یک خوابگاه در 
شــهر ایجاد کرده که مجبور نباشیم هر روز مسیر شهر تا روستا را برویم 



41

و برگردیم‌. از خدا خواســته به شــهر رفتم و بعــد از مصاحبه و گزینش، 
هلال‌احمــر موافقت کرد که من هم از خوابگاه اســتفاده کنم. نمی‌گویم 
مثــل هتل بود ولــی واقعا از نظر مکان و تغذیه و برنامه‌های آموزشــی و 
مهارتی عالی بود. همه چیزش هم برای ما رایگان بود و هزینه‌ای پرداخت 

نمی‌کردیم‌.
     اما شهر رفتن برای من یک برگ برنده دیگر هم داشت. من با دیدن 
مبارزات ووشــوی المپیک آسیایی و مدال‌آوری ورزشکاران ایرانی تصمیم 
گرفتم که در باشــگاه هنرهای رزمی ‌ثبت‌نام ‌‌کنم. اینکه هم درس بخوانم 
و هم تمرینات ســنگین‌ ووشو را پشت سر بگذارم، کار راحتی نبود‌. بعضی 
وقت‌ها واقعا خســته می‌شدم و تصمیم می‌گرفتم دور ووشو را خط بکشم 
اما وقتی که  از سالن باشگاه بیرون می‌آمدم و به آسمان نگاه می‌کردم، در 
لابه‌لای ابرها شکل پدربزرگم را تجسم می‌کردم که با چهل‌تنان دیگر با آن 
بدن‌های ستبر و قدرتمند جلوی امواج قدرتمند آب را گرفته‌اند. رگ‌های 
گردن‌شان از بس که زور زده‌اند و با امواج غول‌پیکر مبارزه کرده‌اند، بیرون 
زده اســت. دندان‌های‌شان را روی هم فشــار می‌دهند و مصمم و با اراده 
ایســتاده‌اند. گاهی نیروی آب آنها را یک قدم به عقب می‌راند و کم مانده 
زمین بخورند اما خودشان را نمی‌بازند. تلاش می‌کنند و قدمی ‌را که عقب 
رفته بودند برمی‌گردند. با نگاه‌های مصمم و گردن‌های افراشته آنقدر قرص 
و محکم سرجای خود می‌ایستادند تا آب بالا می‌آمد، جریانش می‌شکست 
و به ســمت مزارع و باغ‌ها سرازیر می‌شد. با این فکرها و تجسم‌ها بود که 
آنقدر تمرین کردم و تمرین کردم که موفق ‌به کسب چند مدال منطقه‌ای 

و کشوری ووشو شدم.
    ‌دیگــر بعضی وقت‌ها تصویر خودم را هم کنار آن همه پهلوان نامدار 
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در ابرها می‌دیدم‌‌ که روی ســکوی اول المپیک آسیایی ایستاده‌ام و پرچم 
کشورم را دور خود پیچیده‌ام. اهالی روستا را تجسم می‌کردم که لباس‌های 
محلی پوشیده‌اند و پای ال‌ای‌دی بزرگی که در حیاط خانه‌مان نصب شده، 
دارند به طور زنده و مســتقیم مبارزه و مراسم اهدای مدال من را تماشا و 
رقص و پایکوبی می‌کنند‌. شاید در ذهن‌شان من را هم جزو چهل‌تنان به 

حساب می‌آوردند. 
   بالاخره بعد از چند تماس ناموفق با اســتاد ووشــو که در تمام این 
ســال‌ها زحمت من را کشیده، صحبت کردم‌. بعد از چاق سلامتی متوجه 
شــدم ‌که حکم و شال‌بند جدید من آماده است. استاد در مورد مسابقات 
ووشوی ماه آینده و رقیبان من صحبت کرد. بعد از چند بار شرکت کردن 
در این مســابقات، همه مدعیان وزن من را می‌شــناخت و آنها را از نظر 
فنی برایم آنالیز می‌کرد. اســتاد تاکید کرد کــه اگر می‌خواهم مدال طلا 
بگیــرم، باید در فرصت باقیمانده روی نفس و ضربات پای جلویم بیشــتر 
کار کنم. باخوشــحالی به فروشگاه لوازم ورزشی رفتم و برای خودم هوگو، 
دســتکش، کلاه، لثه‌بند و میت خریدم. فروشنده که از آشنا‌ها بود، وقتی 
خبر موفقیت‌های من را شــنید، ‌کلی تشــویقم کرد. بعد هم سنگ‌تمام 

گذاشت و یک تخفیف خوب بابت این لوازم به من داد.  
    در بازگشت به روستا، به ‌قبرستان رفتم.  شیرهای سنگی در زیر تیغ 
آفتاب می‌درخشــیدند  و منظره باشــکوهی را به وجود آورده بودند. کنار 
مزار پدر‌بزرگ و مادربزرگ نشســتم  و برای‌شان فاتحه‌ای خواندم.  ‌از آنها 
خواستم  برایم دعا کنند تا مدال طلا کسب کنم و برای تیم ملی انتخاب 
شــوم. کنار مزار مادربزرگم لاله‌ای سرخ‌رنگ روییده بود. تمرینات سختی 
را آغاز کردم. به صورت انفرادی و گروهی با دو تا از بچه‌های ووشو‌‌ تمرین 
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می‌کردیم‌. چند تا از رفقای هم‌ســن و سال من هم که به صورت آماتوری 
ورزش می‌کردند، گاهی کنار همان قلعه قدیمی‌که پاتوق تمرینات من در 
روستا‌ست‌ می‌آمدند و به من سر می‌زدند. بعضی وقت‌ها هم که حسش را 

داشتند،  همراه  من می‌دویدند و نرمش می‌کردند.
    یک روز بعد از تمرین روی ســبزه‌ها دراز کشیده بودیم و استراحت 
می‌کردیم. به آسمان شفاف و درخشان نگاه می‌کردیم ‌و توده‌های ابرهای 
نازک که در‌هم فرو می‌رفتند و شکل‌های مختلفی را به وجود می‌آوردند... 
از آنها پرسیدم که هرکدام اگر بخواهند یک تصویر را از ابرها تجسم کنند، 
چه چیزی به ذهن‌شــان می‌آید. خوشــبختانه بچه‌ها پایه بودند و شریک 
رویا‌پردازی من شــدند. بعضی‌ها داخل ابرها تصاویر خوشایند می‌دیدند و 
بعضی‌ها هم تصاویر نازیبا. من خودم را ‌ روی ســکوی المپیک می‌دیدم‌. 
ســامان خود را می‌دید که روی صندلی دانشکده پزشکی دانشگاه تهران 
نشســته اســت و پزشــکی می‌خواند. علی با ناراحتی ابرها را به صورت 
جنگل‌های بلوط منطقه می‌دید که دچار آفت‌زدگی شده‌اند‌. دغدغه ذهنی 
او این بود که چگونه می‌شــود به یاری درختان بلوط که قسمت مهمی ‌از 

حافظه جمعی مردم این سرزمین را تشکیل می‌دهد، شتافت‌. 
    محســن در ابرها، شــکل قلعه‌های تاریخی این سرزمین را می‌دید‌. 
او از ایــن ناراحت بود که آنطور که باید و شــاید، به این بناهای تاریخی 
که بخش مهمی ‌از فرهنگ و هویت مردم اینجا و یادگار سلحشــوری‌ها و 
جانفشانی‌های نیاکان آنهاست، رسیدگی نمی‌شود. محسن می‌خواست در 
کنکور هنر شــرکت کند و کارشناس حفظ و مرمت آثار تاریخی شود و تا 
جایی که می‌تواند در حفظ این بناها بکوشــد. بعد از این رویاپردازی‌های 
تلخ و شــیرین، سامان گفت  ‌فردای آن روز قرار است از طرف هلال‌احمر 
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به یک اردوی علمی‌-صنعتی برویم . علی هم دوست داشت که با ما بیاید 
چون حوصله‌اش در روستا سررفته بود‌. 

  بــا بچه‌های خوابگاه ســوار اتوبوس هلال‌احمر شــدیم  و به مجتمع 
نساجی نگین رفتیم. وقتی حرف نساجی پیش آمده بود، ‌یاد مادربزرگ و 
چرخ نخ‌ریسی او افتاده بودم ‌و خاطرات گذشته‌ام مثل چراغ‌هایی در ذهنم 
روشن می‌شد. کارشــناس مجتمع ‌ما را به 5 سالن خط تولید آنجا برد و 
در مورد کارهایی که در هرکدام‌شــان صورت می‌گیرد، برای‌مان توضیح 
داد. این کارخانه تولید‌کننده نخ‌های پلی‌استر صادراتی بود. جدا از عظمت 
و شــکوه این کارخانه و ماشین‌آلات به‌روز و پیشــرفته‌اش، صحبت‌های 
کارشــناس در ذهن‌مان می‌درخشــید. او علاوه بر اینکه مسائل فنی را با 
تسلط برای‌مان توضیح می‌داد، از تشبیهات و تمثیل‌هایی برایمان می‌گفت 
کــه خودش یک درس زندگی بود. درس تلاش کردن و از پا ننشســتن. 
درس تحمل و شــکیبایی و کار و گذر از رنج‌ها برای تبدیل شدن به یک 

چیز بهتر و فراتر از تصور.
  او صحبت‌هایــش را در پایان اینگونه جمع‌بندی کرد‌: »بچه‌ها شــما 
در این ســالن‌های خط تولید گرما‌ و فشار و سر و صدا‌رو احساس کردید 
تا به این ســالن رسیدید که محل بسته‌بندی نهایی محصوله‌‌. زندگی هم 
همین‌طوره‌! اولش ممکنه طوفانی باشــه، ســروصدای زیاد باشه، فشار و 
حرارت باشه و اذیت بشید ولی اگر برای هر کاری زحمت بکشید و تلاش 
کنید و کم نذارید و اون کارو ‌درســت انجام بدید آخر کار به اون آرامش 
و راحتی که باید می‌رســید. ما مثل چرخ دنده‌های یک کارخونه‌ایم‌! یک 
نفر نقاشــه، یک نفر تراشکاره، یکی کارگر و دیگری صنعتگر‌! ما باید مثل 
چرخ دنده‌ها کنار هم بچرخیم و به هم کمک کنیم تا به توسعه و پیشرفت 
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برسیم‌. حالا شما اسم این کارخونه‌رو ایران تصور کنید.«
   در حالــی که همچنان به حرف‌های کارشــناس فکــر می‌کردم، در 
اتوبوس نشســتم و همراه بچه‌ها به ســمت خوابگاه حرکت کردیم‌.  یکی 
از بچه‌هــا تصنیفی محلی را می‌خواند و بقیه هم با او هم‌آوایی می‌کردند. 
تصنیف در مورد شیرعلی مردان پسر بی‌بی مریم بود‌. یکی دیگر از دلاوران 

سرزمین ما‌:
»شــیرلی مردون منم ســردار ایلم‌/ جور دام جور بــووم غمخوار ایلم 
)همچون پدر و مادرم غمخوار ایل هســتم.(/ شمشــیر دستم طلا، چوقام 
طلا بف/ گویلم پشــت سرم کشــیدنه صف )برادرانم همه پشت سر من 
در میدان نبرد صف کشــیده‌اند/ گویلم گپ تا کچیر افتو سوارن‌)‌برادرانم 
بزرگ و کوچک همگی ســوار برگرده آفتابند‌(/ روز جنگ وا دشــمنو نر 
نیشمارن)‌روز نبرد با دشمن حریفی پیش روی خود احساس نمی‌کنند(/

زسر دشت تا قهوه رخ تا که فردون )از سردشت تا قهوه رخ و کوه فردان 
بختیاری‌(/ شمشــیر زیدم به گل سی خاک ایرون )‌با شمشیرم به افتخار 

پیروزی و سربلندی ایران، سینه زمین را شکافتم‌‌(
  از پنجره اتوبوس به دشــت‌های سرســبز، رودخانه‌های پرپیچ و خم و 
قلعه‌هــای تاریخی و درختان بلوط نگاه می‌کردم  که با شــتاب از جلوی 
چشمانم می‌گذشتند و به عمق می‌رفتند. به آسمان نگاه می‌کردم. حالا به 
راحتی در شکل ابرها، چهل‌تنان، ‌ بی‌بی مریم، صنعتگران و بقیه قهرمانان 
را می‌دیدم‌. بعد چند لحظه یاد مسابقات ووشوی خودم افتادم. خودم را با 
کلاه و هوگو و دســتکش روی تشک سالن المپیک آسیایی دیدم و زمزمه 

کردم: »به امید پیروزی‌!«
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رویای 16سالگی

‌ امیرمحمــد، بازیکن جوان و بنام گیلانی با یک تکل، توپ را از حریف 
مقابل می‌گیــرد. این غزال تیزپا یکی‌یکی بازیکنان تیم مقابل را پشــت 
ســر می‌گذارد. چه سرعتی‌! چه جسارتی‌!... مدافعان حریف را جا گذاشته 
است. نفس‌ها در سینه تماشاگران استادیوم حبس شده‌! آیا این توپ گل 
می‌شــود یا نه‌؟ رو به جلو... تک به تک با دروازه‌بان! ببینیم نتیجه شوت 
این غیور‌مرد گیلانی چه می‌شود؟! وقتش است که شوت بزند اما نه! هنوز 
هم نفســگیرانه رو به جلو حرکت می‌کند. تک به تک با دروازه‌بان و حالا 
شــوت... گل!...گل‌!... چه شــوتی! چه گلی! قطع به یقین یکی از بهترین 
گل‌هــای این فصل خواهد بود. حالا امیرمحمد را می‌بینیم که به ســمت 
تماشــاگران می‌دود. روبه روی آنها می‌ایســتد و ابراز شادمانی می‌کند و 

اشک شوق و...
-امیر‌محمد‌، مار جان بیدار شــو‌، پاشو پسرم. تا هوا تاریک نشده برو از 
جنگل هیزم جمع کن. زمســتونه و روزها کوتاه. تا چشم به‌هم بزنی شب 

‌‌شده، کلی کار داریم...
   چشمم را به سختی باز می‌کنم. حالم گرفته شد از اینکه مارجان بیدارم 
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کرده. باصدای گرفته و خواب‌آلود »چشــم« می‌گویم و از جا‌ بر‌می‌خیزم. 
لباس گرم و جوراب پشــمی ‌که مادر‌بزرگ برایم بافته را می‌پوشم. خیلی 
گرم و راحت اســت. در انباری را باز می‌کنم و طناب ‌و داســی را که ‌روی 
میخ دیوار آویزان اســت، برمی‌دارم.راه می‌افتم به ســمت جنگل. نگاهی 
به کوه‌های ســر به فلک کشــیده که از سه طرف روســتا را احاطه کرده 
است، می‌اندازم. حس خوبی است. چندباری با بچه‌ها بر بلندای این کوه‌ها 
رفته‌ایم. از بالا، منظره روســتا زیبا و دیدنی است. چشم‌اندازی دارد که با 
هر بارش برفی زیبایی‌اش دو‌چندان می‌شــود. نگاه کردن به خانه‌هایی که‌ 
روی شیب ملایم همین کوه‌ها ساخته شده‌اند، تداعی‌کننده شیطنت‌های 
کودکانــه به‌جا مانده از گذشته‌هاســت. آخ، کلوخ جلــوی پایم را ندیدم، 
نزدیک بود بیفتم. خوابم فکرم را درگیر کرده است. ای کاش خواب نبود‌! 
چه زود رسیدم. از بس غرق دیدن و فکر کردن بودم، نفهمیدم کی رسیدم 
به جنگل خواب رفته‌! فرزند طبیعت که باشی یک حس و حال عجیبی در 
وجودت هســت که قابل بیان نیست. شاید باورتان نشود؛ دلم نمی‌خواهد 
این طبیعت به خواب رفته را بیدار کنم. شاید او‌ هم در حال دیدن خواب 
شیرین آمدن بهار و شکوفه‌ها و بازگشت پرنده‌ها و چهچهه بلبل و کوکی 
باشد. باید آهسته و بی‌صدا قدم بردارم و چوب‌های خشکی که ‌‌روی زمین 

است را جمع‌آوری کنم.
    بعــد از جمع‌آوری چوب‌هــا، طناب را ‌به صورت افقی روی زمین باز 
می‌کنم و هیزم‌ها را روی آن به صورت پشته می‌بندم. دسته داس را بالای 
هیمه قرار می‌دهم و بعد آن را روی دوشم می‌گذارم. آرام‌آرام بدون اینکه 
جنگل و کوه را بیدار کنم، به سمت تک و توک چراغ‌های روستا که دارد 
در مه ‌‌سوســو می‌زند، حرکت می‌کنم. مادر‌بزرگم در گوشــه‌ای از حیاط 
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نشســته و جوراب پشمی ‌می‌بافد.حواسش به آمدنم نیست. با صدای بلند 
سلام می‌دهم. 

-سلام‌، گت مار جان‌!
جواب ســامم را به گرمی ‌می‌دهد. پشته هیزم را کنار تنور می‌گذارم و 
کنارش می‌نشینم. او طبق معمول با روی باز و خندان و با سادگی بی‌شیله 
پیله‌اش به من می‌گوید‌: خســته نباشی پســرم؛ ایشالا نامزدی بگیری‌! ‌و 

می‌خندد‌... البته اول دکتر یا مهندس بشو و بعد نامزد بگیر‌! 
با حسرت رســیدن به آرزویم رو به مادربزرگ می‌کنم و می‌گویم‌: پیلا 

مارجان دعا کن من فوتبالیست بشم‌!
مادربزرگم مثل طبیعت خوش رنگ و لعاب و گشاده‌رو می‌گوید‌: پسرم 
دکتر بشو تا پولدار بشی! فوتبال که پول نداره! نور چشمم فوتبال که شغل 

نیست زکی... دکتر بشو خوبه‌! 
-گت مار‌! تو نمی‌دونی اگر فوتبالیســت بشم، خیلی پولدار میشم. تو را 
می‌فرستم سفرهای خارجی‌، آلمان‌، فرانسه‌... اصلا با هواپیما می‌فرستمت 
مکه‌، کربلا... تا واســه خودت کیف کنی‌! پیلامار‌، گت مارجان تو علیرضا 

جهانبخش را می‌شناسی؟
-نه پسرم! کی هست‌؟

-فوتبالیست معروف که همین همسایه روستای خودمان بوده. الان بیا 
و ببین چقدر پولدار شده‌!

-خب اگه این جوری‌یه تو هم فوتبالیســت شو‌! بیا این یه جفت جوراب 
خوشگل پشمی ‌را بگیر بده به نامزدت‌! اول دکترشو و بعد ازدواج کن‌! 

خنده‌ام می‌گیرد. این همه به گت مار توضیح دادم، آخرش گفت دکتر 
بشو‌!‌ 
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با لبخند از جایم بلند می‌شــوم و به ســمت تنور مــی‌روم. هیزم‌ها را 
یکی‌یکــی داخل آن قــرار می‌دهم. کمی ‌نفت رویــش می‌ریزم و کبریت 
روشــن می‌کنم و درون آن قرار می‌دهم. هیزم‌ها به آرامی ‌شروع به آتش 
گرفتن می‌کنند و بعد کاملا شعله‌ور می‌شوند. منتظر می‌مانم تا تبدیل به 
زغال شــوند و بعد مادرم را برای پختن نان صدا کنم. لابه‌لای شعله‌های 
دلچســب و قرمــز و نارنجی آتش که به دیواره‌های تنور بوســه می‌زنند، 
تصاویر فوتبال را مجسم می‌کنم و از لای صدای سوختن هیزم‌ها، هیاهوی 

استادیوم‌هایی را می‌شنوم که یک‌صدا مرا تشویق می‌کنند‌! 
   با انبر، هیزم‌ها را کمی‌جابه‌جا می‌کنم. شعله‌های گرم و رقصان آتش 
به آرامی‌کم‌فروغ‌تر شــده و تنور آماده می‌شود. آماده می‌شود تا خمیرها 
را به آغوش بکشــد و آنها را از خامی ‌به پختگی برســاند. مار جان، تشت 
خمیر به دســت از اتاق بیرون می‌آید. نزدیک تنور که می‌رســد، تشت را 
پایین می‌گذارد. نگاهی به دســت‌های زبر و خشن‌اش می‌اندازم که یادگار 
زندگی ســختی اســت که از کودکی تا به امروز پشت سر گذاشته است. 
ســفره پارچه‌ای گلدار پرنقــش و نگاری را پهن می‌کنــد. مارجان مانند 
دیگر زنان روستا ســختکوش و پرتلاش است. زنانی که همواره در مسیر 
طولانی و پرمشقت زندگی پا به پای مردشان و همراه و همراز آنان بوده‌اند. 
خســتگی‌های مادرم، دلم را به درد می‌آورد. با لبخند به مادرم می‌گویم‌: 

»مارجان‌، فوتبالیست شدم دلت می‌خواد چی واسه‌ت بخرم‌؟!«
-فوتبالیســت چیه‌؟! دکتر بشو جان پسر‌، پولدار می‌شی. درساتو خوب 
بخون. همیشــه توی خواب و خیال تو را با روپوش سفیدی که تنت بود، 
می‌دیدم. دوست دارم لباس دکتری را توی تنت ببینم‌! الانم دلم می‌خواد 
یا دکتر بشــی یا لااقل مهندس‌! اینطوری هم به خودت خدمت کردی و 
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هم مردم‌! 
-اما مارجان‌! آخه وقتی سختی‌ها و زحمت کشیدن‌هات را می‌بینم دلم 
می‌خواد زودتر پولدار بشم. پول بدم به شما تا یه گاوداری ‌بزنی و کلی گاو 

بخری و کارگر استخدام کنی‌!
-دکتر بشی پولدار هم می‌شی‌! پسرجان فوتبالیست زیاد داریم که فقط 
تعداد کمی‌ شــانس میارن و دعوت می‌شــن به تیم ملی‌! اونم کار خیلی 

سختی‌یه اما دکتر بشی، واسه خودت کسی می‌شی‌!
-فکر کن مارجان من برم قرارداد ببندم با یکی از این تیم‌های معروف! 

تو ‌‌را دعوت کنم بیای برای مسابقات و گردش و تفریح...
-خوبه خوبه پسر... اول باید درس بخونی؛ حتی اگرم بخوای فوتبالیست 
بشــی بی‌سواد که نباید باشــی. بعدش هم قربون اون چشم سیاهت مادر 
بشه؛ شنیدی که میگن با حلوا حلوا گفتن دهن شیرین نمی‌شه‌! البته حق 
داری جان دل مار!  هنوز نوجوانی و خام. تجربه زندگی نداری و نمی‌دونی 

چه راه سخت و پرمشقتی‌ در زندگی پیش رو داری‌!
-متوجه نمی‌شم چرا اینقدر مخالفت می‌کنید مارجان‌؟!

آنقدر گرم صحبت با مادرم هســتم  و در میان ابرهای رویاهایم ســیر 
می‌کنم که متوجه نشدم مادرم کی نان‌ها را در تنور پخته است‌! 

-خیلی خب نور چشــمم. الان پاشــو که خیلی دیره. کارها مونده. این 
نون‌ها را با ســفره ‌ببر بالای طاقچه اتاق بذار!  من باید برم گاو بدوشــم تا 

تاریک نشده‌! اون شیردوش را بگیر بیار توی طویله‌!
   نمی‌دانم چرا اینقدر مادرم دوســت دارد که من دکتر شــوم و ازدواج 
کنم. یکی نیســت بگوید که‌:  مارجان‌! فوتبالیســت شدن می‌دانی یعنی 
چه‌؟! آنقدر کلاس دارد که همه به شــما احترام می‌گذارند‌. مردم دوستت 
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دارند‌ و قهرمان زندگی آنها می‌شوی؛ مثل علیرضا جهانبخش که قهرمان 
زندگی من است‌‌.

‌ نگــم دیگر ‌‌چقدر کیــف دارد که قهرمان زندگی دیگران باشــی‌! آخ ! 
اگــر بدانی که بارها و بارها خودم را با لباس و کفش ورزشــی روی چمن 
سبز اســتادیوم‌های جهانی تجسم کرده‌ام‌؟ توی نیو‌کمپ‌، توی سن‌سیرو 
یا همین استادیوم آزادی خودمان‌! وقتی صدای گوینده ورزشگاه در حال 
پخش شــدن است که بازیکنان هر تیم را یکی‌یکی معرفی می‌کند؛ نفس 
آدم توی سینه حبس می‌شود! صدایی طنین‌انداز که از بلندگوی استادیوم 
شنیده می‌شود‌: »امیرمحمد با پیراهن شماره ‌10 « حتی فکر کردن به آن 

آدم را هیجان‌زده می‌کند. 
   آرام با پای راســتم مثل اینکــه بخواهم به توپ ضربه بزنم، در چوبی 
اتاق را هل می‌دهم تا باز شــود. صدای جیرجیر کردن در قدیمی،‌ نجوایی 
غریبانه اســت که حکایت از گرمی ‌و ســردی روزگاران می‌دهد. چند بار 
نفس عمیقی می‌گیرم. به‌‌به! عجب بوی خوبی‌! تمام اتاق پرُ شــده از عطر 
و بوی نان تازه. ســفره را بالای طاقچــه می‌گذارم؛ تکه‌ای نان می‌خورم و 
سپس شیردوش مسی را برداشته و پیش مادرم می‌روم. شیردوش را به او 
می‌دهم. چشــمم به علف خشکی می‌افتد که کنار طویله قرار دارد. جلوتر 

می‌روم و کمی ‌از آن را ‌‌‌جلوی گاو ماده که ماغ می‌کشد، قرار می‌دهم. 
-مارجان حالا می‌تونم برم‌؟

- کجا‌؟! صبر کن تا شیرو را با خودت ببری‌! حالا‌حالا توی حیاط کارت 
دارم‌! 

گوشه‌ای می‌نشینم. به دست‌های پینه بسته مادرم که در حال دوشیدن 
شیر است، نگاه می‌کنم. نمی‌دانم چرا یاد اتفاقی که چند وقت پیش برای 
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گاو مش‌رحمان و پسرش وحید‌ افتاده بود، می‌افتم. 
-مارجان‌! یادته چند وقت پیش یه بارون شدید اومده بود‌؟

-آره‌، یادمه‌! 
-وحید دوستمو را که می‌شناسی‌؟

-همونی که توی خوابگاه هلال‌احمر با هم هستید را می‌گی‌؟!
-آره‌! یه گاو آبستن داشتن‌ که برای چرا رفته بود بالای رودخونه. بارون 
شــدیدی رگباری شروع به باریدن کرد. گاوشــون که از چرا برمی‌گشته، 
درســت زمانی که می‌رســه به رودخونه و می‌خواسته ازش رد بشه، یه‌هو 
رودخونه طغیان می‌کنه و بیچاره گاو را با خودش می‌بره! ‌مش رحمان پدر 
وحید که از دور این صحنه‌رو می‌بینه هم نمی‌تونه کاری بکنه. همین‌طوری 
روی ســرش می‌زد و کمک می‌خواســت و همراه جریان آب که گاو را با 
خودش می‌برد، می‌دوید و خدا خدا می‌کرد. آب خیلی شــدت داشــت و 
گاو بدبخــت از ترس صدا می‌کرد. خلاصه گاو به یه تنه درخت که از قبل 
توی آب افتاده بود، گیر کرد. مشــتی مانده بود دست‌تنها چیکار کنه که 
از شانســش چندتا از نجاتگرهای هلال‌احمر که درحال آماده‌باش ‌‌و برای 
کمــک به مردم اونجا اومده بودن،‌ میان کمکش و گاو را از توی ســیلاب 

بیرون می‌کشن‌ و نجاتش می‌دن‌!
-پســرجان‌، خدا بهش رحم کرده‌! مش رحمانه و اون یه گاوش‌! ایشالا 
اون هلال‌احمری‌ها ســامت باشن. خیلی زحمت‌کشن و حواس‌شون هم 
به همه چیز هســت. اگه هلال‌احمر واســه شما و نزدیک مدرسه خوابگاه 
نســاخته بود، مگه ‌  می‌تونستید این همه راه را توی برف و بارون هر روز 

برید مدرسه و برگردید روستا. من که دعاگوشون هستم‌!
     ظرف شــیر را از مادرم می‌گیرم و به اتاق می‌برم. بعد به بهارخواب 
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کوچک‌مان که با نرده‌های چوبی بی‌رنگ احاطه شده، می‌روم. چند کبوتر 
را می‌بینم که ‌ روی ســقف حلبی ورجه وورجه و ‌ بغبغو می‌کنند. سپس 
یکی از آنها بال‌هایش را باز می‌کند و به ســمت آسمان پر می‌کشد. آنقدر 
با بال‌های سفیدش در آسمان بی‌انتها اوج می‌گیرد که به صورت نقطه‌ای 
سفید در‌می‌آید. عاشقانه تا لحظه آخر به پرواز و اوج گرفتنش نگاه می‌کنم. 

با لذت تمام و وصف ناشدنی‌!
    با شیهه ‌شهبال جهت نگاهم عوض می‌شود. اسب‌مان را می‌گویم که 
به درخت گردوی حیاط بســته شده و پدرم مشغول تیمارش است. پیش 

پدرم و شهبال می‌روم. 
-سلام پیئر! 

-ســام امیرپسر‌، خوب هستی‌‌؟ امیرجان‌، زین را بردار بده به من...‌زین 
را که کنار دیوار گلی طویله اســت، برمی‌دارم و به او می‌دهم. با من و من 
می‌گویم‌: مدیر مدرسه گفت پول بیارید برای خریدن کفش فوتبال. قراره 

توی مسابقه بین مدارس شرکت کنم! 
-مدیر گفته‌؟! فوتبال که نون و آب نمی‌شــه. درس بخون. تا مهندس یا 
معلم بشی. امیرپسر! الان این همه بازیکن هیچ کدوم موفق نشدن. همین 
پسر رحمت گل‌دره‌ای یادته‌؟ چقدر دنبال توپ توی این محله و اون محله 
دوید؟! پا شــد ‌ رفت شــهر دنبال فوتبال اما دریغ از یه تیم دسته‌دوم که 
بخوان دعوتش کنن! آخرش هم توی بازی مصدوم شد و دیگه هم نه پای 
اون پای قدیمی ‌شد و نه فوتبالیست شد‌! فقط عمرش تلف شد! الانم بعد 
چند ســال که جوانی‌اش رفته برگشته ده و داره با کمباین رو زمین‌های 

شالیزاری محصول درو می‌کنه! 
-حالا من تمام تلاشمو می‌کنم شاید موفق شدم! 
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- درســتو بخون پسر!  من آرزو دارم تو درس بخونی و تو مسیر درست 
قرار بگیری و یه کاره‌ای بشــی برای خودت. مثل من نشی که با این همه 

زحمت و دربه‌دری داری حال و روزم را می‌بینی‌!
- پیئرجــان!  مــن می‌دونم برای گذران زندگی روزگار بدی را پشــت 
سرگذاشــتید اما این آرزوی من هستش که باید به تاخت برم تا بتونم با 

تلاش خودم بهش برسم! 
-چیزی که باید به عنوان پدر بگم، گفتم دیگه‌! 

  خم می‌شوم و دستش را می‌بوسم. این دست‌های زمخت شده و پینه 
بسته از کار سخت  قوت قلبی هست تا من بتوانم با اعتماد به نفس بیشتر 
و بهتر پیش بروم اما چه فایده که پدر با فوتبالیســت شــدن من مخالف 
است‌! دست پرُمهر و پرُ احساسش را بر سرم می‌کشد. صدای زمزمه‌وارش 
را می‌شــنوم که می‌گوید سلامت باشی عصای پیری من... خب حالا اسب 

آماده است، می‌تونی بری! 
-چشم آقاجان!

ســوار شهبال می‌شوم و افسارش را به دست می‌گیرم. خیلی آرام رو به 
جلــو حرکت می‌کنم. دلم نمی‌خواهد بتازم تا پدر احســاس ناتوانی کند. 
یادم هســت بچه که بودم، یک شب ســرد زمستانی ناله‌های گاه و بی‌گاه 
آقاجانــم را شــنیدم. درد امانش را بریده بود. مادرم داشــت برایش پماد 
خانگی درست می‌کرد. درســت یادم نیست چی را با چی قاطی می‌کرد؛ 
فقط روغن سیاه‌دانه را یادم است. پدرم دو سال قبلش تصادف کرده ‌و دو 
تا از مهره‌های کمرش آسیب دیده بود؛ می‌گفتند مدتی هم زمینگیر بوده. 
حالا فصل سرما که از راه می‌رسید، با اولین سوز و سرما، درد به سراغش 
می‌آمد. مادرم می‌گفت ‌‌پدرم برای خودش سری توی سرها داشته و توی 
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منطقه در سوارکاری رو دست نداشته‌‌. وقتی سوار بر اسب می‌شده، جوری 
می‌تاخته که باد هم به گردش نمی‌رســیده و سنگ زیر سم اسبش چاک 
می‌خورده‌! من همیشه این قضیه توی خاطرم مانده و سعی می‌کنم جلوی 
پدر نتازم. می‌ترســم دلش را بشــکنم که دیگر نمی‌تواند مثل آن وقت‌ها  
سوار اسب شود. فکر می‌کنم دلیل اصلی مخالفت پدر با فوتبالیست شدنم، 
ترس از آسیب دیدن و مصدومیت من بود؛ برای همین هم بیشتر وقت‌ها 

ماجرای پسر رحمت گل‌دره‌ای را برای من تعریف می‌کرد.
   وقتی به خانه برمی‌گردم، از اســب پیاده می‌شــوم. زین شــهبال را 
برمی‌دارم و در گوشــه‌ای می‌گذارم. آتش زیر سه‌پایه فلزی به راه است و 
بوی نیمرو با کره محلی فضا را در‌برگرفته است. پیرمرد همسایه روی تکه 
ســنگی کنار پدرم نشسته و با او صحبت می‌کند. مادرم از تابه مسی برای 
آنها نیمرو می‌کشــد. پیرمرد همسایه که سن و سالی ازش گذشته است و 

ریشی سفید کرده، با پدرم صحبت می‌کند. 
-تو که نمی‌تونی کاری بکنی! چه اشکالی داره؟ بذار هرچی میل خودشه 
همونو انجام بده‌! یکی دوست داره معلم بشه، یکی دوست داره راننده بشه، 
یکی هم دوســت داره فوتبالیست بشه‌! درسته پدرش هستی اما نباید که 
ســد راهش بشی و دلشو بشــکنی؛ باید بهش فرصت بدی که تا خودش 

تجربه کسب کنه‌!
-راستش همســایه‌، ته دلم می‌لرزه! غریبه که نیستی؛ می‌ترسم خدای 

نکرده آسیب ببینه و مصدوم بشه‌!
-جــان برار، ترس نداره که‌! تو چون خودت توی جوونی اون اتفاق برات 
افتــاده توی هر کاری که یه خــرده تحرک و بالا و پایین داره، یه خطری 
می‌بینی! مگه هرکی رفت ورزش، مصدوم می‌شــه‌؟! به جای این حرف‌ها 
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توکلت به خدا باشــه؛ بسپرش به خدا و تو هم در حد توانت پشتش باش. 
حامی‌اش باش‌! پدرم دیگر چیزی نمی‌گوید و به فکر می‌رود. همگی مشغول 

نیمرو خوردن می‌شوند. من هم به آنها می‌پیوندم و لقمه‌ای ‌‌می‌خورم. 
- دســت و پنجه‌ات طلا مارجان‌! چه طعمــی ‌داره‌! چقدر با کره محلی 

خوشمزه می‌شه‌!
-نوش جانت‌! یواش‌تر‌! با دهن پر هم حرف نزن غذا می‌پره توی گلوت‌!
همگی می‌خندیم و خدا را شکر می‌کنیم. مرغی برای خرده‌خوری سفره 
نزدیک من آمده است. با خنده ســرم را می‌چرخانم و می‌گویم‌: قدقدی‌! 
دســت تو هم درد نکنه برای این تخم مرغت‌! فقط اگه می‌شــد سفارشی 

روزی یک دانه تخم طلا هم می‌ذاشتی، دیگه عالی می‌شد‌!
همگی با صدای بلند می‌خندیم. 

-خوشمزه‌بازی بسه دیگه پسر‌! پاشو لباس‌هاتو که شستم جمع کن بذار 
توی ساک تا باخودت ببری خوابگاه‌!

-اوووو...مارجان‌! کلی هنوز تا صبح وقت دارم‌!
-تنبلی نکن بلندشو‌!

غرغرکنان بلند می‌شوم و به سمت اتاق می‌روم.
صبــح زود طبق معمول دارم خواب فوتبال می‌بینم؛ دیدم که یک‌دفعه 
درهمان عالم خواب،‌‌‌ زمین چمن اســتادیوم پرُ از خروس شده‌! همه یک 
صدا قوقولی قوقو ســرداده‌اند و نمی‌گذارند صدا به صدا برســد. داور که 
تعجب کرده است، پشت سر هم سوت می‌زند تا بازی را متوقف کند بلکه 
عوامل مسابقه بیایند و خروس‌ها را جمع کنند و ببرند. اما صدای سوت او 
هم لابه‌لای صدای خروس‌ها گم شده است.در این هنگام از خواب می‌پرم‌!‌ 
صدای خروس‌ها، آبادی را برداشــته اســت و خبر از طلــوع آفتاب و روز 
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دیگری می‌دهند. با عجله از جایم بلند می‌شــوم. بار و بندیلم را می‌بندم و 
شال و کلاه می‌کنم.

  وقتی که ســوار بر موتور به مدرســه‌ می‌روم،  به این فکر می‌کنم که 
مــن الان دو نفرم‌! امیــری که ‌‌نگاهش به جاده اســت و موتور می‌راند و 
امیری که وجودش پرُ از فوتبالیست‌های دیگر است؛ از علیرضا جهانبخش 
گرفته تا رونالدو و مســی و قدیمی‌ترها‌یی مثــل مارادونا و کرایف و همه 
فوتبالیست‌های بزرگ تاریخ که بازی‌های‌شان را  توی موبایل یا تلویزیون 
دیده‌ام  و از دیدن شــعبده‌بازی‌هایی که توی مستطیل سبز کرده بودند، 

به وجد آمده‌ام‌! 
    بعد از تمام شدن کلاس‌های مدرسه، به خوابگاه هلال‌احمر می‌رویم. 
غذا می‌خوریم  و کمی‌ با بقیه بچه‌ها فوتبال‌دستی بازی می‌کنیم.  عکسی 
دسته‌جمعی و یادگاری با آقای علوی مسئول خوابگاه می‌گیریم. قرار است 
فردا هلال‌احمر ما را به یک اردوی علمی ‌ببرد‌ اما راســتش را بخواهید از 
خدایم است که به جای اردوی علمی، ‌ما را به استادیوم سن‌سیروس انزلی 

ببرند تا لااقل یکی از بازی‌های تیم ملوان را در لیگ‌برتر ببینم‌!
      اردوی علمی ‌که ما را به آنجا می‌برند، یک موسســه پرورش ماهی 
است که در زمینه ماهی‌های خاویاری فعالیت می‌کند و از این طریق کلی 
اشــتغال ایجاد ‌‌و برای کشور در‌آمد‌زایی کرده اســت.یکی از کارشناسان 
آنجا برای‌مان توضیح می‌دهد کــه اولین مرکز تخصص ماهیان خاویاری 
‌135سال پیش در روسیه ایجاد شده است. کلا در دنیای به این درندشتی 
و بزرگی، چهار مرکز به این شــکل وجــود دارد که یکی‌اش ‌‌همین جایی 
است که ما الان در حال بازدیدش هستیم.  ‌ از شما چه پنهان غرور دلم را 
برمی‌دارد. مثل غروری که وقتی در رویاهایم به تیم‌های فوتبال بزرگ دنیا 
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گل می‌زنم، وجودم را در‌برمی‌گیرد. محوطه‌های ذخیره‌ســازی و بازسازی 
ذخایر ماهی‌ها را هم می‌بینیم. به فکر می‌روم و از کارشــناس می‌پرســم‌: 
»توی شــهرهای شــمالی ایران پرورش کدوم ماهی بیشتر از همه درآمد 
داره و پول توشــه؟!« بچه‌ها زیرخنده می‌زنند. کارشناس لبخندی می‌زند 
و جواب می‌دهد‌: »بچه‌ها دوســت‌تون سوال خیلی خوبی پرسید. در واقع 
خاویار ایران در جهان یک برند محسوب می‌شه‌! در واقع خاویار ایران یک 
برند ساخته شده به وسیله پروردگار عالمیان است که لطفش بر این بوده 
که زیســتگاه این ماهی‌ها را از ابتدا در دریای کاسپین قرار بده‌! و وظیفه 
ماســت که در حفظ و نگهداری از این ذخیره الهی و توســعه و پرورش 
اون کوشــا باشیم که خدا را شــکر این کار داره همین الان هم به دست 
کارشناسان و دانشــمندان ایرانی صورت می‌گیره که البته این مسیری‌یه 

که انتها نداره...«
کارشناســان مختلف گونه‌های مختلف ماهی خاویــاری را که پرورش 
می‌دهند ‌‌با حوصله و علاقه‌ای وصف ناشــدنی به ما نشان می‌دهند. چقدر 
عاشق کارشان هســتند! حوضچه‌های پرورش ماهی را می‌بینیم. در اتاق 
حفاظــت مصنوعی در مورد بانک ژن و اســپرم ماهیــان خاویاری ‌‌برای 
جلوگیری از انقراض این گونه‌های بسیار باارزش برای‌مان توضیح می‌دهند. 
مــن تا حالا فکرش را هم  نمی‌کردم که پرورش و تکثیر ماهیان خاویاری 

کاری تا این اندازه بزرگ‌، شگفت‌انگیز و متکی برعلم و دانش روز باشد.
      بازدیدمان که تمام می‌شــود، در مسیر بازگشت به این فکر می‌کنم 
که امروز با همه روزهای زندگی‌ام فرق می‌کند. امروز چقدر چیز آموخته‌ام 
و با ‌چه دانشمندان بزرگ و بی‌ادعا و گمنامی‌ آشنا شده‌ام که در آن موسسه 
مشغول کار و فعالیت هستند. شاید هیچ وقت کسی چهره آنها را نشناسد 
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و هیچ کس برای‌شــان هورا نکشد اما آنها ســربازان گمنام اقتصاد کشور 
هستند که با سلاح علم و تکنولوژی، کشور را به سمت دروازه‌های پیشرفت 
و توســعه می‌برند؛ بدون هیچ هورا و عکس روی جلد مجلات و سایت‌ها و 
هیچ نور فلاش و مصاحبه‌ای، بدون اینکه تصویر کارهای‌شان بارها و بارها 
اسلوموشن شود و از تلویزیون‌ها و رسانه‌ها پخش ‌‌و در فضای مجازی دست 

به دست شود. در حالی که مدام دارند به سر این مملکت گُل می‌زنند!
    آخر هفته‌ها را خیلی دوست دارم. چون به روستا برمی‌گردم تا پیش 
خانواده‌ام باشــم. خسته و کوفته بعد از یک هفته درس و آن اردوی به‌یاد 
ماندنی به خانه می‌رســم. دست و رویم را می‌شــویم و کنار سفره‌ای که 
مادرم پهن کرده بود، می‌نشــینم. بوی آبگوشت مشامم را قلقلک می‌دهد. 
بعد از خوردن شــام، رختخوابم را پهن می‌کنم و روی آن دراز می‌کشــم. 
نمی‌فهمم کــی خوابم می‌برد. خواب عجیبی می‌بینم. خواب می‌بینم  که  
روی نیمکت تیم ملی نشسته‌ام و یک بازی ملی داریم اما با تعجب می‌بینم 
که وســعت ‌ زمین خیلی زیاد است؛ به اندازه بزرگی و وسعت ایران‌! حتی 
شکل زمین هم مستطیل نیســت و شبیه نقشه ایران است‌! توی زمین و 
روی نیمکت هم همه هســتند؛ از دانشمند و مهندس و مخترع تا کارگر 
و کارآفرین‌! از همان کارشناس مرکز تحقیقات ماهیان خاویاری گرفته تا 
کشتی‌گیر و فوتبالیست ‌و آقای علوی و سرخ و سپیدپوشان هلال‌احمر و 
همه و همه‌!  همین علیرضا جهانبخش بچه روستای بغلی ما هم آنجاست 
که حالا سرومویی سپید کرده و انگار یکی از مربیان تیم ملی است. نگاهی 
به زمین می‌اندازد و دســتی به شــانه من می‌زند و می‌گوید‌: »امیرمحمد 
دیگه نوبت توئه‌! پاشو خودتو گرم کن باید بری توی زمین‌! باید برای تیم 

ملی و کشورت گل بزنی‌!«
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ریشه‌ها )‌حاجی حقداد‌(
‌‌

    دم غروب است‌. خورشید به خون نشسته؛ در میان گله گوسفندان 
روی تخته ســنگی می‌نشــینم‌. قوطی کبریت را از جیب لباسم بیرون 
می‌آورم و چوب کبریت را می‌کشــم. بوته‌ها و خاشــاک در دم شــعله 
می‌کشــند. سپس چند تکه هیزم خشــک درون آتش می‌گذارم‌. امشب 
را هم باید در تنهایی رازآلود بیابان و زیر چتر ســتارگان پرُ نور به صبح 
برســانم‌. این‌جور تنهایی را دوســت دارم‌. کم‌کم صدای زنگوله‌های بزها 
خاموش می‌شــود. گلــه دارد به خواب می‌رود ‌اما مــن باید بیدار بمانم. 
می‌خواهم در این ســکوت بی‌انتها به قلبم چنگ بیندازم و ریشــه‌های 

وجودم را پیدا کنم.
‌     در دوردست‌های تاریک و ترسناک جز صدای گاه و بی‌گاه زوزه‌های 
حیوانات درنده و صدای جغد چیزی به گوش نمی‌رســد. به آسمان نگاه 
می‌کنم؛ ستاره‌های خرس کوچک را می‌بینم ‌و بعد مثل دوران کودکی، 
نگاهم در کهکشــان‌های بیکران می‌چرخد. ستاره‌های محو و کمرنگ و 
کم نور را تماشــا می‌کنم و چند ستاره درخشــان را که در دل آسمان 
نورافشــانی می‌کنند و می‌درخشــند... کاش من هم یکی از آن ستاره‌ها 
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بودم! یکی از آن ســتاره‌هایی که نشــانگر جهات جغرافیایی هســتند و 
مسیر را به گم‌گشته‌ها و در راه مانده‌ها نشان می‌دهد. کاغذ بزرگی را ‌‌از 
توی کولــه‌ام در‌می‌آورم و آن را با احتیاط روی تنه تکدرختی که کنارم 
اســت، نصب می‌کنم‌. می‌خواهم جلوی چشمانم باشد. نور لرزان نارنجی 
و قرمز آتش روی تصویر سیاه و سفید کاغذ می‌رقصد و منظره‌ای زیبا و 
دلگرم‌کننــده به آن می‌دهد. حس می‌کنم صاحب آن عکس قدیمی در 
بیابان کنار من اســت‌. حس دلگرم‌کننده‌ای در وجودم جاری می‌شــود‌. 
انگار »حقداد اســعد‌زاده« هنوز هم با چشمان نافذ و تیزبینش بیابان‌ها‌، 
خانه‌ها‌، مرزها و قنات‌ها و زراعت ‌مردم این سرزمین را زیر نظر دارد و از 
آنها مراقبت می‌کند. شاید حقداد بعد از مرگش به یکی از آن ستاره‌های 

درخشان آسمان کوچ کرده و از آنجا دارد سرزمینش را نگاه می‌کند‌.
   بادقت به عکس نگاه می‌کنم. مردی را می‌بینم که با ابروهای پرُپشت 
کمانی‌، ســبیل‌های مردانه چخماقی‌، بینی کشیده و نگاهی عمیق ولی 
نگران حواســش به همه چیز سرزمینش هســت. لباس نظامی ساده‌ای 
برتن دارد که روی ســینه‌اش انواع و اقسام مدال‌ها و نشان‌ها خودنمایی 
می‌کند. نشــان‌هایی که به پاس یک عمر جانفشــانی و دفاع از مرزهای 
ایران به او اهدا شده است. نمی‌دانم چند دقیقه یا چند ساعت همینطور 
به این عکس  نگاه کرده‌ام‌. چه چیزی در وجود این بزرگمرد اســت که 
سالیان سال بعد از مرگش هنوز نشانه‌هایش در دشت‌، کوه‌، روستا‌، قنات‌، 
کوی و برزن و ذهن و قلب مردمان این دیار باقی مانده اســت‌؟ انســان 
چه کارهایی در عمر نســبتا کوتاهش می‌تواند انجام دهد که اینگونه به 
نیکــی، نقل مجالس و ورد زبان مردان و لالایی‌های زنان و مادران آب و 

خاکش شود‌؟!
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    زیر آســمان دراز کشیده‌ام و به این چیزها فکر می‌کنم که صدای 
فریادها‌ و نعره‌هایی خشن را  از دور می‌شنوم‌. ‌صدای ناله‌های دردآلود و 
از ســر استیصال و جیغ کودکان و فریادهای استمداد و کمک خواستن 
زن‌ها را می‌شــنوم‌. از شــدت ترس از جایم می‌پرم. نیم‌خیز می‌شوم؛ ‌به 
نقطه‌ای که صداها از آنجا شــنیده می‌شود، نگاه می‌کنم. انگار دشت به 
آتش کشــیده شده است. بلند می‌شوم و چوب‌دستی‌ام را از کنار درخت 
برمــی‌دارم و انگشــتانم را رویش گره می‌کنم؛ به ســمت صدا می‌روم‌. 
درحالی که قلبم تند تند می‌زند و صدای نفس‌هایم را در سینه می‌شنوم، 
به آتش‌هایی که تکه‌تکه دشت را سوراخ سوراخ کرده‌اند، نزدیک می‌شوم. 
چیزی در قلبم مرا از رفتن باز‌می‌دارد اما انگار همانطور که با پای خودم 

نیامده‌ام با پای خودم هم نمی‌توانم برگردم. 
    خانه‌ها‌ و چادرها همه گرفتار حریق شــده‌اند. ســایه‌های مهیبی را 
می‌بینم که غارت‌کنان چیزهایی را کشان‌کشان با خود می‌برند. درختان و 
در و پنجره‌ها از جاکنده شده و تنورها و اجاق‌ها ویران شده‌‌. گله گوسفندان 
غارت شــده اســت. مردانی به خاک افتاده‌اند و زنانی بر دور پیکرشان 
مویه و ســوگواری می‌کنند. بچه‌ها از ترس گریه می‌کنند. وحشــت‌زده 
چوب‌دســتی‌ام را در دست می‌فشارم و می‌خواهم به سیاهی‌های غارتگر 
حمله کنم اما به یک‌باره پرده‌ای از جلوی چشمانم کنار می‌رود و خودم 
را در موقعیتی دیگر ولی در همان مکان می‌بینم. دشت با نور چراغ‌های 
فانوس روشن شده است‌. گروهی از جوانان و مردان ایل بهلولی در حالی 
که لباس‌های محلی پوشــیده و تفنگ‌های برنو بــر دوش دارند، دور تا 
دور مردی حلقه زده‌اند و به ســخنان او گوش می‌دهند. سرک می‌کشم 
تــا چهره مرد را ببینم؛ موفق نمی‌شــوم‌. از لابه‌لای جمعیت می‌گذرم و 
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خــودم را به چند قدمی آن مرد می‌رســانم‌. آنقدر عکس‌های آن مرد را 
قبلا دیده‌ام که او را زود به‌جا می‌آورم‌؛ اشــتباه نمی‌کنم او حاجی حقداد 
اسعدزاده بزرگ ایل بهلولی‌ها اســت‌. چهره‌اش ‌‌زیر نور فانوس‌ها اگرچه 

خسته و غبارآلود به نظر می‌رسید اما صلابتی مثل پولاد داشت. 
    حاجــی حقــداد اســعدزاده‌، اندام رشــیدش را  بــا لباس محلی  
ســفید‌رنگی پوشانده است. ‌‌مچ دستان درشــتش را با مچ پیچ پارچه‌ای 
بسته است و یک ارسی )کفش( ساقدار چرمی به پا دارد. به تفنگ برنوی 
خوش‌دستش تکیه داده ‌‌و برای مردان دلاورش صحبت می‌کند‌. صدایش 
رسا‌، قاطع و بدون ذره‌ای از شک و تردید است‌: »به نام حق‌! چپاولگران 
بیگانه‌، به تاراج و کشــتار ما آمده‌اند. زن‌هــا و فرزندان‌مان را گلوله‌باران 
می‌کنند‌. خانه‌ها و چادرهای‌مان را به یغما و تاراج می‌برند و دسترنج‌مان 
را تباه می‌کنند‌ اما ما مردان ایل بهلولی جان‌مان را در کف دست خواهیم 
گرفت‌. ما ایرانی هستیم و ایرانی می‌مانیم‌. تا آخرین قطره خون تا آخرین 
نفــس با آنها نبرد ‌‌و این علف‌های هرز را ریشــه‌کن می‌کنیم. تا آخرین 
گلوله مبارزه می‌کنیم و اگر روزی گلوله‌های‌مان تمام شــد، با ســنگ و 
چوب و آتش و هرچه که دم دســت‌مان باشــد، به آنها یورش می‌بریم. 
ســرزمین پاک آبــا و اجدادی‌مان را برای این بــدکاران و متجاوزان به 
جهنمی ســوزان بدل خواهیم کرد تا در آن بسوزند، جان بکنند و پرَ‌پرَ 

شوند. همه جای مرز را سنگبندان می‌کنیم و سنگر خواهیم ساخت.«
    صدای یکی از مردان ایل به گوش می‌رسد‌: »خانه‌های‌مان ویران و 
قنات‌های‌مان خراب شده است. در سرزمین خود غریب و بی‌پناه شده‌ایم 

...زراعت‌مان به یغما رفته و کشتزارهای‌مان را سوزانده‌اند!...«
    حاجــی حقداد حرف‌های مــرد را قطع می‌کنــد‌: »اینها را خوب 
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می‌دانــم‌. می‌دانم که خاک‌مان خونین‌، آب‌مــان خونین و قلب‌های‌مان 
خونین شده ‌اما الان وقت سوگواری‌نیست. وقت جنگیدن و سلحشوری 
اســت‌. بیگانگان را قلع و قمع خواهیم برُید و پای‌شان را از مرزهای‌مان 
خواهیم برید. بعد از آن همه چیز را از نو خواهیم ساخت. چاه‌ها و قنات‌ها 
را جاری خواهیم کرد و کشتزارهای‌مان را آباد می‌کنیم‌. خانه‌ها را بهتر و 
محکم‌تر از گذشته خواهیم ساخت‌. برای فرزندان‌مان مدرسه می‌سازیم 
که سواد بیاموزند و ســرزمینی که برای‌شان به ارث خواهیم گذاشت را 
از ما بهتر بســازند‌. اما اکنون وقت تــاش و جهاد برای ایجاد امنیت در 

سرحدات و مرزهاست...«
   غریو مردان غیور ایل به هوا بر‌می‌خیزد و دشت را می‌لرزاند. چند نفر 
لوله تفنگ‌ها را به آســمان گرفته و ماشه‌ها را می‌چکانند‌. حاجی حقداد 
می‌گوید‌: »کافی است‌! به تک‌تک این گلوله‌ها نیاز پیدا خواهیم کرد...«

    جماعت دوباره غریو سلحشوری سر می‌دهند...
   از رویــا و خیــال بیرون می‌آیــم و می‌بینم که همچنــان در کنار 
تک‌درخت و میان گله گوســفندها دراز کشیده‌ام و محو تماشای عکس 
حاجی حقداد هســتم. رویا آنقدر نزدیک و حقیقی است  که از واقعیت 
هم واقعی‌تر بــه نظرم می‌آید و تا روزها از ذهنــم بیرون نمی‌رود. آرزو 
می‌کنم کاش من هم به جــای یکی از آن دلاورمردان جان برکف بودم 
و در رکاب حاجی حقداد با متجاوزان بیگانه می‌جنگیدم‌. فردای آن روز 
گله را به روستا می‌آورم‌. باید به مدرسه بروم. روستای ما آنقدر دانش‌آموز 
در مقطع تحصیلی ما ندارد که برایش مدرسه بسازند؛ بنابراین همسن و 
سال‌های من به ناچار برای ادامه تحصیل به شهر می‌روند. فاصله مدرسه 
تا روســتا زیاد است و امکان بازگشت روزانه وجود ندارد‌. برای همین هم 
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هلال‌احمر همت کرده و برای ما خوابگاهی در شهر ساخته که مجبور به 
رفت و آمد در این مســیر نشویم. علاوه بر اسکان، هزینه‌های غذا و رفت 
و آمد ما را هم تقبل کرده است. در میان روستا بچه‌هایی را می‌بینم که 
در زمین خاکی مشغول گذراندن وقت و تیله‌بازی هستند. این صحنه‌ها 
را که می‌بینم، دلم می‌گیرد. فکر می‌کنم اگر این بچه‌ها‌، ریشه‌های خود 
را بشناسند، اگر بدانند از تبار چه دلاورمردانی هستند، شاید در زندگی 
و دنیای فکری‌شــان جرقه‌ای زده شــود‌. جرقه‌ای کــه کم‌کم تبدیل به 
شعله‌ای گرم و پایدار در قلب و جان‌شان شود و رنگ و بوی زندگی‌شان 

را تغییر دهد. 
   در خوابگاه هلال‌احمر سراغ مسئول خوابگاه می‌روم و از او می‌خواهم 
تک و توک عکس‌های قدیمی حاجی حقداد را که در اینترنت وجود دارد، 
برایم پرینت بگیرد. با خوشرویی و در حال گرفتن پرینت از من می‌پرسد‌: 
»آقا صادق‌! خیره ایشــالا‌! چقدر علاقه‌مند شدی به حاجی حقداد؟!« در 
حالی که نگاهم به کاغذهایی است که به زور و با صدای خاصی خودشان 
را از لای دســتگاه پرینتر به زور بیرون می‌کشــند، ‌جواب می‌دهم‌: »به 
نظرم هر ملتی باید قهرمان‌های خودشو بشناسه‌! اگه ملت قهرمان‌هاشو 
نشناســه، به تدریج هویت خودشو ‌ از دســت می‌ده و دیر یا زود راهشو 
گم می‌کنه و ســر از بیراهه در‌میاره‌! من دوست دارم در حد توان خودم 
قهرمان‌هایی مثل حاجی حقداد‌رو به دیگران و به خصوص نوجوو‌ن‌هایی 
که دنبال الگویی برای زندگی هستن‌ معرفی کنم تا تحت تاثیر الگوهای 
اشتباهی قرار نگیرن‌. از این گذشته؛ خودمم ‌ دوست دارم یه انسان بزرگ 
و تاثیر‌گذار باشــم مثل ستاره‌های درخشانی که توی آسمون هستن‌ نه 
شهاب‌سنگ‌هایی که یه لحظه از دل آسمون می‌گذرن‌ و خاموش می‌شن‌ 
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و معلوم نیست کسی اونارو ‌‌می‌بینه یا نه‌!«
    مســئول خوابــگاه برگه‌های پرینت را به مــن می‌دهد و‌ می‌گوید‌: 
»آفرین به تو‌! من خودم یه شــناخت نسبی از حاجی حقداد دارم؛ حتی 
می‌دونم یکی از پسرا‌ش هم افسر ارتش بوده و توی جنگ ایران و عراق 
شرکت داشــته‌. البته الان نمی‌دونم کجاست ولی می‌تو‌نم شماره تلفن 
چند تا از قدیمی‌هایی که حاجی حقداد‌رو بهتر می‌شناســن،‌ پیدا کنم و 
بهت بدهم تا باهاشــون صحبت کنی؛ اگرچه ‌از یاران خود حاجی حقداد 

بعیده کسی زنده باشه، چون خیلی سال از اون موقع می‌گذره‌!« 
    با خوشــحالی پرینت‌ها را می‌گیرم و از او تشکر می‌کنم. به عکس 
رنگ و رو رفته سیاه و سفید قدیمی نگاه می‌کنم که حاجی حقداد را در 
حال بازدید از بچه‌های عشایر نشان می‌دهد‌. بچه‌های کم سن و سال در 
یک صف ایستاده‌اند‌. مسئول خوابگاه توضیح می‌دهد‌: »این عکس مربوط 
به اولین مدرسه عشایری‌یه که در منطقه کلاته نایب درتگ درمیان که 
محل ییلاق ایل بهلولی بود، توســط حاجی حقداد تاسیس و راه‌اندازی 
شده. البته بعدها حاجی حقداد عین همین مدرسه‌رو هم در منطقه چاه 
زرد زیرکوه که در واقع ســکونتگاه اصلــی این ایل بود،‌ ایجاد کرد. نکته 
جالب اینه که حاجی حقداد بعد از اینکه دانش‌آموزان این مدارس دوره 
ابتدایی‌رو تموم می‌کنن‌، رهاشون نمی‌کنه و اونارو برای ادامه تحصیل به 
بیرجند و شهرهای دیگه می‌فرسته و بعد از پایان تحصیل بعضی‌هاشون به 
جاهای خوبی می‌رسن‌ و اونا هم به نوبه خودشون به مردم سرزمین‌شون 
خدمات بزرگی می‌کنن‌! روحش شاد که توی اون زمان فکرش انقدر باز 

و بزرگ بوده و اهمیت درس و تحصیل‌رو می‌دونسته‌!« 
   نا خودآگاه اشــک در چشــمانم حلقه می‌زند؛ با مســئول خوابگاه 
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خداحافظی می‌کنم و بیرون می‌روم  و برای شــادی روح حاجی حقداد 
فاتحه‌ای می‌خوانم‌. از فردای آن روز گاه و بیگاه سراغ کسانی که شماره 
تلفن‌شان را مسئول خوابگاه برایم پیدا کرده می‌روم و با آنها گپ می‌زنم 
و صدای‌شــان را ضبط می‌کنم‌. اگرچه بیشــتر آنهــا حاجی حقداد را با 
چشــمان خود ندیده‌انــد و در زمان زندگی حاجی حقداد خردســال یا 
کودک بوده‌اند اما از این ســیر و سفر چیزهای‌ خوبی نصیبم می‌شود و 
نکات تــازه‌ای از زندگی او  پیدا می‌کنم. می‌فهمم که اگر حاجی حقداد 
در اوایل قرن گذشته مرزدار مرزهای شرقی کشور از زابل تا خواف نبود، 
معلوم نبود چه بر‌سر مردم این منطقه که در آن زمان جولانگاه راهزنان 
و دزدان کشــورهای همسایه شده بود، می‌آمد‌. می‌فهمم که او چه حقی 
برگردن مردم این دیار دارد‌. مردم تا قبل او برای آب شــرب خودشان و 
احشــام از چاه‌های عمیق 60 متری و با دلو آب می‌کشیده‌اند و حاجی 
حقداد با هزینه شخصی و همت مردم چند قنات برای آنها ایجاد می‌کند. 
حاجی حقداد برای مردم منطقه کتابخانه می‌سازد‌. حتی یک مهمانخانه 
هم می‌ســازد و در آن به رایگان از مردم و مسافرانی که گذارشان به آن 
دیار می‌افتد، پذیرایی می‌کند. او برای مردم عشــایر درمانگاه می‌سازد و 
پزشک استخدام می‌کند تا دیگر مردم با بیماری‌های ساده از پا درنیایند. 
   احســاس می‌کنم بیش از همیشه شــیفته این مرد بزرگ شده‌ام. 
انگار هرجا قدم می‌زنم نشانی از او را می‌بینم‌. فکر می‌کنم او در تک‌تک 
ریگ‌ها و ذرات این خاک و همه ســاقه‌های گل و گیاه سرزمینی که به 
آن عشــق می‌ورزید جاری است. این افکار هیچگاه حتی زمانی که سوار 
بر اتوبوس هلال‌احمر شده‌ایم تا به بازدید از کارخانه سیمان قائن برویم، 
رهایم نمی‌کند. وارد کارخانه که می‌شــویم اولین چیزی که نظرمان را 
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جلب می‌کند، کوره‌های عظیم آن اســت. یکی از کارشناسان آنجا به ما 
خوش‌آمد می‌گوید و قســمت‌های مختلف کارخانه را نشان‌مان می‌دهد‌: 
»خط تولید این کارخونه ‌ سال 1373 و با ظرفیت 2هزار تنُ سیمان در 
روز راه‌اندازی شد. ‌ سال 1385 ظرفیت تولید اینجا به همت متخصصان 
بومی به 2هزار و 500 تنُ رســید. تمام مواد مــورد نیاز این کارخونه از 
معادن نزدیک به اینجا منتقل و دپو می‌شــن. در گذشته همیشه در این 
منطقه با کمبود ســیمان مواجه بودیم که با توســعه این کارخونه نیاز 
ما برطرف شــده و حتی صادرکننده این محصول مرغوب به کشورهای 

همسایه هم شدیم!« 
   یاد حرف‌های مسئول خوابگاه در اتوبوس می‌افتم که گفته بود ‌‌یکی 
از شاخصه‌های پیشرفت هر کشور، میزان تولید و مصرف سیمان در آن 
کشــور است. چرا‌که هیچ ساخت و ســاز عظیمی مثل سد و راه و جاده 
و راه‌آهن بدون ســیمان امکانپذیر نیست. کارشناس کارخانه با حوصله 
تک‌تک مراحل تولید سیمان را برای‌مان توضیح می‌دهد؛ از فرآیند تولید 
کلینکر در دماهای بالای 1500 درجه کوره‌ها و ذوب شدن آنها و سپس 

سرد کردن آنها و تبدیل به پودر سفید رنگ خنثی. 
    با دیدن کارخانه ســیمان باز هم به یاد ســاخت و سازهای حاجی 
حقداد اســعد‌زاده در منطقه می‌افتم‌. در بازگشــت به خوابگاه، پیامکی 
دریافت می‌کنم‌. با دیدن پیامک کم مانده بال در بیاورم‌. شــماره پســر 
حاجی حقداد اســت. همان فرمانده ارتشــی که در جنگ ایران و عراق 
هم حاضر بوده اســت. باید ســر فرصت با او تماس بگیرم و هر‌طور شده 

چندکلمه‌ای‌‌ با هم گپ بزنیم.
    به روســتا برمی‌گردم‌. نزدیکی‌هــای غروب بچه‌های نوجوان را دور 
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خودم جمع می‌کنم‌. آتشی روشن می‌کنیم‌. ابتدا سر شوخی و خنده را با 
تک‌تک‌شان باز می‌کنم تا یخ مجلس آب شود. سپس عکس‌های حاجی 
حقداد اســعدزاده را به آنها نشان می‌دهم و از خدمات او به این منطقه 
می‌گویم‌. بچه‌ها سراپا گوش هستند‌. می‌خواهم اصل و نسب این بچه‌ها 
یعنی ریشه‌های‌شــان را به آنها معرفی کنم و برای شــروع  چه کســی 
بهتر از حاجی حقداد اســعد‌زاده که هم شــخصیت محبوب من است و 
هم می‌تواند الگویی برای بچه‌ها باشــد. سپس شماره تلفن پسر حاجی 
حقــداد را می‌گیرم‌. از قبل با او قرار گذاشــته‌ام که یک تماس تصویری 
با او داشــته باشــیم تا برای هم‌ولایتی‌هایش چندکلمه‌ای صحبت کند. 
تا بچه‌هــا بدانند دلاوری حاجی حقداد و خون او در رگ‌های پســرش 
هم می‌جوشد. خوشــبختانه تماس برقرار می‌شود و تصویر پسر حاجی 
حقداد روی صفحه موبایلم ظاهر می‌شود. امیر »محمد‌حسن اسعدزاده« 
با بچه‌ها سلام و علیک گرمی می‌کند. با چند کلمه‌ای یاد پدرش را زنده 
می‌کند و بعد مختصر و مفید از خــودش می‌گوید‌: »در همون روزهای 
ابتدای حمله دشــمن بعثی به ایران به عنوان فرمانده گردان داوطلبانه 
به جبهه رفتم. یادم هســت که وجب به وجب مرز به خون ســربازان ما 
آغشته شد اما نگذاشتیم دشمن به این طرف بیا‌د. بنده به صورت مستمر 
در طول 8ســال در جبهه‌های غرب و جنوب حضور داشتم و بارها مورد 
اصابت ترکش قرار گرفتم و بــه درجه جانبازی نائل آمدم ....« در حالی 
که حرف‌های محمدحســن اسعد‌زاده ادامه دارد و بچه‌ها با ذوق و شوق 
به او گوش می‌کنند، به آســمان پرُستاره و شفاف شب نگاه می‌کنم. به 
نظرم می‌آید حاجی حقداد اسعدزاده، از جایی در میان ستاره‌ها دارد به 

ما نگاه می‌کند.
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سپهر

   زمانی که بچه بودم بی‌بی برایم قصه می‌‌گفت. عاشق این داستان‌ها 
بودم و با هرکدام به رویا می‌‌رفتم. یکی از آنها داســتان »سپهر« بود. 
شــاهزاده‌ای که قرار بود شاه بشــود. وزیر که دلش می‌‌خواست پسر 
خودش شاه باشد، جادوگری اســتخدام می‌‌کند تا شاهزاده را طلسم 
کند. شــاهزاده سپهر ســال‌ها در اناری زندانی می‌‌شود. روزی گوزن 
بزرگ نر وحشــی، با شــاخ قدرتمندش آن انار را می‌‌شکافد و تیزی 
شاخ گوزن به قلب سپهر فرو می‌‌رود و خونش را جاری می‌‌کند. بی‌بی 
می‌‌گفت هر گُلی که در کوه می‌‌روید از قطره خون سپهر است و چون 
ســپهر مظلوم و بی‌گناه بود، گُل‌هایی که می‌‌رویند‌، هر کدام دردی از 

آدمیزاد دوا می‌‌کنند.
  با شــنیدن این قصه‌هــا و زندگی در کوهســتان و همجواری با 
گیاهان بود که من شــیفته گُل و گیاه شــدم و دلم سرشار از عشق 
این مخلوقات خدا شــد. قــدم زدن در کنار گُل‌ها و ســبزه‌ها‌، نفس 
کشــیدن رایحه‌های گوناگون آنها‌، دیدن جانورانی که روزی خود را 
از این گیاهان به دســت می‌‌آوردند و دیدن شکوه و قدرت خداوند در 
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طبیعت، روز به روز انگیزه بیشــتری به من داد که من هم روزی‌ام را 
از دل این نعمت‌هــای  مفید و زیبای پروردگار تامین کنم. کارم این 
شده است که در دل کوهســتان به دنبال گیاهانی بگردم که خواص 
دارویی داشــته باشــند‌، آنها را جمع کنم و برای فروش ببرم. در این 
مدت با گیاهان بسیاری آشنا شده‌ام و سعی کرده‌ام اطلاعاتم را بیشتر 
کنم‌. گیاهانی مثل آویشن‌، گل گاو‌زبان‌، سنبل‌الطیب و بسیاری دیگر.
     مــی‌‌روم به بازارچه محلی‌. با خودم مقــداری پیازچه برده‌ام تا 
بفروشــم. پیازچه‌ها را مرتب چیده‌ام تا چشم‌نواز باشد. به تجربه یاد 
گرفته‌ام که نوع بسته‌بندی در فروش محصول خیلی موثر است. زنی 
نزدیک می‌‌شــود و می‌‌پرسد‌: »آقا پســر اینا تازه هستن‌؟!« می‌‌گویم‌: 

»بله تازه چیدم‌شون‌، خیال‌تون راحت باشه.«
   ما در خانه‌ای قدیمی ‌‌زندگی می‌‌کنیم. پدر و مادرم خیلی زحمت 
می‌‌کشــند. پدرم از راه دامداری امرار معاش می‌‌کند. ولی در روستای 
ما علوفه نیســت‌، چون آب نداریم. زندگی به سختی می‌‌گذرد. گاهی 
روزگار روی ســخت خود را نشــان می‌‌دهد و باعث می‌‌شود آرزوهای 
خودمان را فراموش کنیم‌ اما ما شــکرگزار هستیم و ناامید نمی‌‌شویم. 
بعــد از یک روز کاری که در کوهســتان بودم و محصول گیاهی را به 
بازارچه بردم، به ســمت خانه می‌‌روم. مــادرم روی اجاق کتری چای 
گذاشته و پدرم که مدت‌هاســت از درد کمر نالان است، روی تشک 
کوچکی دراز کشیده‌‌. گیاهانی را دیده‌ام که قامت تنومندشان محافظ 
و پشــتیبان گیاهان کوچک‌تر است تا از صدمه‌ها و آسیب‌های اطراف 
در امان باشــند. پدرم برای ما مثل آن گیاه استوار است. ولی هر گیاه 
قدرتمندی هم ممکن است روزی خم شود و صدای تنه و شاخه‌هایش 
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با هر وزش باد در گوش بپیچد. دلم می‌‌خواهد یاری‌رسان پدر و مادرم 
باشــم و آنها را ســامت ببینم. همه دور سینی چای جمع می‌‌شویم. 
مادرم می‌‌گوید:»‌میثم‌‌ جان! اوضــاع کار چطوره؟« می‌‌گویم‌: »خدا‌رو 
شکر‌! سعی می‌‌کنم گیاهان مختلفی پیدا کنم تا فروشم بیشتر بشه.« 
مادرم برای کار و زحمتی که انجام می‌‌دهم، از من تشکر ‌‌و شرمنده‌ام 

می‌‌کند.
    روزهای من با درس خواندن و کار ســپری می‌‌شود. روستای ما 
لوالی از توابع دیلمان اســت. به خاطر فاصله زیاد بین خانه تا مدرسه‌، 
بــه همت بچه‌های هلال‌احمر‌، من و دوســتانم در خوابگاهی که آنها 
در اختیار ما قرار داده‌انــد، زندگی می‌‌کنیم و درس می‌‌خوانیم. البته 
کارهای جانبی و فوق‌برنامه هم انجام می‌‌دهیم تا برای آینده کاری و 
زندگی‌مان مفید باشد. تلفنم زنگ می‌‌خورد؛ آن سوی خط آقای علوی 
از بچه‌های هلال‌احمر است. می‌‌گوید‌: »سلام پسرم‌! می‌‌خواستم اطلاع 
بدم که با هماهنگی جهاد کشاورزی، اردویی برای شما درنظر گرفتیم 
که با آموزشی که می‌‌بینید، جهاد کشاورزی قراره ‌‌به شما مدرکی بده‌ 
و با اون وام اشــتغال بگیرید.« خیلی خوشــحال می‌‌شوم و می‌‌گویم‌: 
»چه عالی‌! خدا خیرتون بده‌‌!« آقــای علوی می‌‌گوید:» اتوبوس میاد 
دیلمان تا شما‌رو ببره. البته باید رضایتنامه پدر و مادرتون‌رو هم داشته 
باشید.« به خانه می‌‌روم و موضوع اردوی هلال‌احمر را با آنها در میان 
می‌‌گذارم. به پدرم می‌‌گویم‌: »شــما راضی هستید بر‌م‌؟ رضایتنامه‌رو 

امضا می‌‌کنید؟« پدرم هم با لبخند می‌‌گوید‌: »البته پسرم‌!« 
    فردای آن شــب بعد از رد شدن از زیر قرآن و با ساک‌های بسته 
و ســرحال سوار اتوبوس هلال‌احمر شــدیم و به ‌اردو رفتیم. در راه با 



73

دوســتان مداحی و سرود می‌‌خواندیم و دل به آینده روشن می‌‌بندیم. 
بــه خانواده و پدرم فکــر می‌‌کنم‌. پدر کوهی اســت که کمرش درد 
می‌‌کند! به پدر شــدن خودم فکر می‌‌کنم و اینکه آیا تحمل این همه 
ناملایمات و ســختی‌ها را دارم‌؟ به این می‌‌اندیشم که هلال‌احمر فقط 
برای ما اسکان و غذا فراهم نمی‌‌کند‌، به ما زندگی کردن یاد می‌‌دهد. 
اینکه چطور آینده خود را بســازیم و پیشــرفت کنیم. اینکه بفهمیم 

هرکدام در چه زمینه‌ای استعداد و توانایی داریم‌!
  به مرکز دانش‌بنیانی می‌‌رویم که در زمینه داروهای ضد ســرطان 
کار می‌‌کننــد و به‌تازگی در حوزه داروهــای قلب و عروق و داروهای 
ضد قارچ و ضد ویروس هم فعال شــده‌اند. برای وارد شــدن به محل 
آزمایشگاه، پاپوش‌های پلاستیکی می‌‌پوشیم. یکی از مسئولان موسسه 
می‌‌گوید‌: »‌ اینجا محصول از نظر خواص فیزیکی و شیمیایی و خواص 
میکروبی آزمایش می‌‌شه و وقتی در آزمایشگاه کنترل کیفی شد، وارد 

بازار می‌‌شه.« 
از کارشــناس‌ می‌‌پرسم‌: »آیا درســته که بعضی از گیاهان خاصیت 
ضدسرطانی دارن؟« کارشناس می‌‌گوید‌: »قطعا درسته. ریشه و اساس 
بیشــتر ماده اولیه‌های دارویی، گیاهی هســتن. اینکه کدوم گیاهان 
برای این کار بهترن، در آزمایشــگاه‌های تحقیقاتی در تهران بررسی 

می‌‌شن.«
 به قسمت دیگری می‌‌رویم که مسئول آنجا ما را با دستگاهی آشنا 
می‌‌کنــد که با آن مواد دارویی را اندازه‌گیری و تســت می‌‌کنند تا نه 
آلودگــی از طرف افراد به آنها منتقل ‌و نه مواد دارویی خطرناک وارد 

چرخه تولید و مصرف شود.
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   گاهی روزها و شــب‌ها به این فکر می‌‌کنم که در دل این طبیعت 
زیبا و این کوهستان پربرکت چه گیاهان مفید و زندگی بخشی وجود 
دارند ولی بســیاری از آنها خوراک حیوانات اهلی روســتا می‌‌شود و 
بی‌اســتفاده می‌‌ماند! این کوهســتان می‌‌تواند باعــث گذران زندگی 
آدم‌های زیادی شــود و خدمــت بزرگی به مردم کنــد.از مادرم یاد 
گرفته‌ام کــه اول از کوه اجازه بگیرم و بعد وارد آنجا شــوم. از پدرم 
تلاش و اراده را آموخته‌ام و آنچه از بی‌بی‌ام به یادگار دارم، این اســت 
که اگر دلم صاف باشــد و با خدا باشم و ســپهر را در کوه صدا بزنم، 
حتما جوابم را می‌‌دهد.گٌلی نازک و زیبا را در دل سختی کوه می‌‌بینم. 
به طرفش می‌‌روم و می‌‌گویم‌: »تو به این ظریفی و قشنگی و نازی بین 
این همه خاک و زمختی چگونه رشــد کــردی و دوام آوردی‌؟!« این 
گُل درس بزرگــی به من می‌‌دهد‌. با زبان بی‌زبانی می‌‌گوید‌: »با کمک 
خداوند و امید به رحمت اون حتی در دل سختی‌ها هم می‌شه بالید‌، 

‌‌قد کشید و رشد کرد‌.«
   من بــا گیاهان خو گرفته‌ام. با آویشــن و گل گاو‌زبان که مظهر 
ثبات و آرامش و تسکین هستند، با گزنه که مظهر مقاومت و بردباری 
اســت‌. با زعفران که نماد زیبایی و خوشی اســت، با سنبل‌الطیب و 
اســطوخودوس که اضطراب و نگرانی را از وجود انسان دور می‌‌کنند. 

من با این نعمات عجینم‌.
   عصر یک روز با دوســتانم به کوه افســانه‌ای عروس تله می‌‌رویم‌. 
می‌‌خواهیم هم تفریحی کرده باشیم و هم زرشک سیاه و پونه کوهی 
بچینیم‌. دور آتشــی که روشن کرده‌ایم، جمع شده‌ایم. همه‌شان مثل 
خودم حدود 16ســال دارند. فرصت را غنیمت می‌‌شمارم و با آنها از 
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کار فروش گیاهان دارویی حرف می‌‌زنم. مدت‌هاست دارم به این فکر 
می‌‌کنم که به قول آن ضرب‌المثل معروف »یک دســت صدا ندارد«؛ 
اگر با دوستانم کار‌ گروهی ‌کنیم و فکر و انرژی و توان‌مان را روی هم 
بگذاریم، خیلی زودتر می‌‌توانیم کارمان را توســعه بدهیم و پیشرفت 
کنیــم‌. می‌‌گویم‌: »بچه‌ها جامعه‌ای پیشــرفت می‌‌کنــه که مردمش 
سلامت باشن‌ و وقتی سلامتی باشه، مردم به آرزوهای فردی و جمعی 
خودشون می‌‌رسن‌.« حسین می‌‌گوید‌: »خیلی از مردم ترجیح می‌‌د‌ن‌ 
از داروهای گیاهی اســتفاده کنن‌ تا از آمپول و قرص‌های شیمیایی‌! 
هرچند هرکدوم کارکرد خودشونو ‌ دارن‌ و یک‌جا به درد می‌‌خورن‌.« 
از قیمت‌ها حرف می‌‌زنیم‌. به بچه‌ها می‌‌گویم‌: »چطوره مدتی شراکتی 
و ‌رفاقتی با هم کار کنیم‌ ببینیــم چی پیش میاد؟« اما می‌‌فهمم که 
دوســتانم هنوز تردید دارند‌. آتش را خاموش می‌‌کنیم تا به ارتفاعات 

برویم‌. 
   ســرراه به کلبه عموعطار می‌‌رســیم‌. عمو را می‌‌بینم که ســینی 
دمنوش در دســت دارد‌. او مشــغول گذاشتن استکان و نعلبکی روی 
میزی اســت که دو گردشــگر روی صندلی‌های چوبی‌اش نشسته‌اند. 
جلوتــر می‌‌روم و ســام می‌‌کنم‌. عمو عطار نگاهی بــه من و رفقایم 
می‌‌کنــد و جوابم را می‌‌دهد‌: »به‌به میثــم جان‌، پدر و مادر چطورن‌؟ 

خوب هستن‌؟«
-خدارو شکر... دعا‌گو هستن‌ عمو! 

بــا تعارف و اصرار عمو عطار چند دقیقه‌ای روی صندلی‌های چوبی 
می‌‌نشــینیم تا دمنوشی بنوشــیم‌. با خوشرویی با ما صحبت می‌‌کند؛ 
در مورد کارش‌، ‌‌گردشگرهایی که به کلبه‌اش می‌‌آیند و خلاصه ‌‌حین 
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خوردن دمنوش از همه چیز می‌‌گوید. وقتی صحبت به گیاهان دارویی 
کشــیده می‌‌شود، با شــوخی و خنده از رفقایم گله می‌‌کنم که تن به 
مشــارکت در یک کار گروهی نمی‌‌دهند و در ایــن کار تردید دارند. 
عمو عطار لبخندی می‌‌زند، قوطی کبریتی که با آن آتش هیزم روشن 
می‌‌کند را از روی میز برمی‌‌دارد و می‌‌گوید‌: »پســرا فکر کنید، سبک 
ســنگین کنید اما توی هیچ کاری زیاد توی تردید نمونید. خیلی‌ها‌رو 
می‌‌شناسم که همه عمرشون‌رو تو تردید و دو‌دلی به سر بردن‌ و هیچ 

کار خاصی نکردن‌ و به هیچ جا هم نرسیدن‌.« 
   بــا دقت به حرف‌های عمو‌عطار گــوش می‌‌دهیم‌. گرمی ‌‌دمنوش 
در رگ‌های‌مان جاری شــده و حس مطبوعی به ما داده اســت‌. انگار 
تمرکزمان بیشتر‌، گوش‌های‌مان بازتر و حواس‌مان جمع‌تر شده است‌. 
عمو عطار دست می‌‌برد و یک چوب کبریت را از داخل قوطی کبریت 
در‌می‌‌آورد‌. چوب کبریت را کنار قوطی می‌‌گذارد و با اشاره به آن ادامه 
می‌‌دهد‌: »این چوب کبریت‌رو می‌‌بینید؛ اگر 100ســال با این قوطی 
در مجاورت ‌هم باشن تا اصطکاکی بین‌شون صورت نگیره هیچ جرقه 
و شعله‌ای ایجاد نمی‌‌شه‌! فرقی هم نمی‌‌کنه که این فاصله یه میلیمتر 
باشــه یا یک متر‌، 10 متر یا 100 متر. این حکایت شما و آرزوهاتونه‌! 
آرزو بدون عمل یک چیز خامه‌، با ایجاد جرقه و شــعله و چســبیدن 
به آرزوئه که تبدیل به هدف می‌‌شــه و شما‌رو به موفقیت می‌‌رسونه‌! 

ببینید اینطوری ...«
چوب کبریت را بر‌می‌‌دارد و به بدنه قوطی کبریت می‌‌کشــد‌. چوب 
کبریت شــعله‌ور می‌‌شــود‌: »پس با آرزوهاتون اصطکاک برقرار کنید 
تا شــعله ایجاد بشــه و گرم و گرم‌تر بشــید. زیاد توی سردی تردید 
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نمونید!«
    جوری همه با علاقه به شعله و کبریت نگاه می‌‌کنیم که انگار بار 
اول‌مان اســت که کبریت می‌‌بینیم‌! حرف‌های ساده ولی عمیق عمو 
عطار جرقه‌ای در ذهن ما می‌‌زند. یکی از گردشــگرها که روی میز آن 
طرفی نشســته، از عمو عطار داستان کوه عروس تله را می‌‌پرسد. عمو 
با لهجه شــیرین گیلکی ‌ برای او توضیح می‌‌دهد‌: »این کوه داســتان 
طول و ‌درازی داره و چند روایت در موردش از قدیم ســر‌ زبونا بوده‌! 
امــا چیزی که مادربزرگم برای من در بچگــی‌ تعریف کرد و اون هم 
از مادربزرگ خودش شنیده بود، ‌‌براتون می‌‌گم. سال‌های خیلی دور، 
یه مادرشــوهر و عروسی توی یه خونه با هم زندگی می‌‌کردن‌. عروس 
لجبــاز و نافرمان بوده و مادرشــوهرش‌رو خیلی آزار می‌‌داده‌! مادرش 
که از دســتش به ستوه اومده بوده، دستاشــو رو به آسمون می‌‌بره و 
نفرینش می‌‌کنه‌! عروس به خاطر نفرین اون پیرزن تبدیل به ســنگ 

می‌شه که اسمشو ‌ بشکافته سنگ یا همون عروس تله می‌‌ذارن‌!«
    بعد از شــنیدن این داســتان، بلند می‌‌شویم و با دوستانم مسیر 
بالای کوه را در پیش می‌‌گیریم. یک جا خوانده بودم که این افسانه‌ها 
و باورهای محلی که ســعی دارند قوانین انســانی را به جامعه ایستا 
یــاد‌آوری کنند، در واقع یک نیــروی هدایتگر و کنترل‌کننده جامعه 
انســانی هستند تا به ســنت‌ها و آداب و رســوم پایبند باقی بمانند؛ 
و‌گرنه کیست که نداند این شکل‌های باشکوه سنگی که در کوه ایجاد 
می‌‌شود، حاصل هزاران سال دست و پنجه کردن سنگ‌ها با آب و باد 
و عوامل فرسایشی طبیعت است. نفس‌نفس‌زنان از سینه‌کش کوه بالا 
می‌‌رویم‌. قبل از رفتن، عمو عطار از من خواســته بود که‌: »میثم پسر‌! 
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یه مقدار واسه من پونه کوهی می‌‌چینی‌؟! تا ایشالا بهار که اومد خودم 
برم نخودی مریم، بابونه‌، آویشن و کاکوتی بچینم‌!« 

   آفتاب امروز تند و تیز اســت؛ البته گاهی نسیم ملایمی‌‌ شروع به 
وزیدن می‌‌کند و نوید یک شب سرد را در کوه می‌‌دهد. بالاخره بعد از 
چند ساعت کارمان تمام می‌‌شود و دست پرُ به سمت پایین می‌‌آییم‌. 
خیلی خســته می‌‌شــویم‌. گاهی پاهای‌مان از فرط خستگی به کلوخ 
یا سنگ‌های تیز گیر می‌‌کرد و ســکندری می‌‌خوردیم ‌اما به هرحال 
هرکاری‌ سختی‌ها و شیرینی‌های خاص خود را دارد. وقتی با دوستانم 
به پایین کوه برمی‌‌گردیم در کلبه عمو‌عطار خبری از گردشگر نیست‌. 
پونه‌هــا را به عمو عطار می‌‌دهیم و او برای‌مان دعا می‌‌کند که در کار 

و زندگی خود موفق و پرُ روزی و برکت باشیم‌.    
  روز بعد با همان دوســتان، همگی دور بســاط گیاهانی که روی 
پارچه‌ای انباشــته کرده‌ایم جمع می‌‌شویم و با هم به بسته‌بندی آنها 
می‌‌پردازیم. اسماعیل می‌‌گوید‌: »می‌‌تونم یکسری از اینارو تو محله‌مون 
بفروشــم‌.« مراد هم از جایی ‌‌برای کشت گیاه ‌‌صحبت می‌‌کند. ممکن 
اســت بتوان این گیاهان را در گلخانه هم پرورش داد. دوستانم درباره 
بعضــی گیاهان اطلاعات کاملی دارند و باعث تعجب و خوشــحالی‌ام 
می‌‌شــوند. می‌‌فهمم که آنها را دست‌کم گرفته‌ام و تنها من نیستم که 

گیاهان را می‌‌شناسم!
   دوســت دارم با کوه رفیق باشــم و با آن یکی شــوم. بگویم ای 
کوه... تو بزرگ طبیعت ما هســتی‌! عمرتو از همه ما طولانی‌تر است. 
افراد بســیاری روی یال‌های تو قدم گذاشته‌اند و روزی خودشان را به 
دســت آورده‌اند. تو که اینقدر ســخاوتمند و مهربانی‌! روزی و نصیب 
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من و دوســتانم را هم از دامان خــودت فراهم کن‌! در همین حال با 
چشمان بسته، سپهر را صدا می‌‌زنم. احساسم این است که او جوابم را 
می‌‌دهد. من با طبیعت‌، با کوه‌، با دشت، با گل و گیاه و آب‌های روان 
دوست هستم‌. من عاشق همه این زیبایی‌ها هستم‌. کم‌کم برف شروع 
به باریدن می‌‌کند. دانه‌های ســپید برف آرام و بی‌صدا‌ روی کوهستان 
زیبا و گیاهان پرُ برکتش فرود می‌‌آیند و تن‌شــان را نوازش می‌‌کند. 
انگار با بارش برف پاکی و زیبایی کوه دو‌چندان شده است. شاید کوه 
آرزو کرده اســت برف دامانش را دربربگیرد. شاید خود کوه هم سپهر 
را صدا کرده است‌! خنکای برف دل گرم کوه را آرام می‌‌کند‌. گیاهانی 
که ســطح کوه را انباشته‌اند هم با نوازش انگشتان مهربان برف تازگی 
و طــراوت تازه‌ای می‌‌گیرند. فکر می‌‌کنم دســتان پرُمهر کوهســتان 
روزی‌دهنده‌، گرما‌بخش و تســکین‌دهنده قامت پدرم و دستان مادرم 

خواهد بود!
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شهاب

      دانش‌آموزان‌ با هیاهو و سروصدا، کلاس را روی سرشان گذاشته‌اند. 
این ساعت درس انشا داریم‌. با ورود دبیر ادبیات،  همه از جا بلند می‌شویم. 
دبیر با دست اشاره می‌کند که روی صندلی‌های‌مان بنشینیم‌. بعد از حضور 
و غیــاب‌، دبیر رو به دانش‌آموزان کرده و می‌گوید‌: »خب بریم ســر درس 
شیرین انشــا!« پچ‌‌پچ‌ها‌، نجواها و حرف‌های درگوشی، دوباره فضای کلاس 
را پرُ می‌کند. بیشتر بچه‌های کلاس، انشا نوشتن را دوست ندارند و همیشه 
‌‌یک بهانه‌ای برای ننوشــتن آن می‌آورند. دبیر با اشاره از بچه‌ها می‌خواهد 
که ساکت باشند و بعد دفتر نمره را باز می‌کند‌. چند اسم را می‌خواند که یا 
غایب هستند‌ یا بهانه‌های مختلف برای انشا ننوشتن ‌می‌آورند. معلم جلوی 
اسم غایب‌ها و چند نفری که انشا نیاورده‌اند با ناراحتی علامت می‌گذارد. 

-بچه‌ها با این وضع در پایان سال توقع نمره از من نداشته باشید. اونایی 
که حاضرن، به اونایی که غایب هستن‌ اطلاع بدن!

من هم انشــا ننوشته‌ام‌. نه اینکه از انشا بدم بیاید، اصلا یادم رفته بود که 
باید بنویسم. خدا خدا می‌کنم که نفر بعدی من نباشم.

-شهاب حسینی‌! 
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اتفاقــی که نباید بیفتــد، می‌افتد‌. نگاهی به دبیــر و دانش‌آموزان دیگر 
می‌اندازم. فکر می‌کنم  همه کلک‌ها و بهانه‌ها برای انشا ننوشتن، قبل از من 
به کار رفته و به قول شاعر باید طرح نویی در‌اندازم. یک دفتر از توی کیفم 
در‌می‌آورم و پای تخته می‌روم‌. الکی لای دفتر را باز می‌کنم و چشم‌هایم را 

روی صفحه سفید آن می‌دوانم که مثلا دارم از روی دفتر می‌خوانم‌.
-به نام خدا‌. موضوع انشــا‌: کویر. من در ســکوت فریاد کویر‌، آفریدگار را 
نزدیک‌تر به خود حس می‌کنم. در اینجا خورشید تابشش بیشتر و سوزان‌تر 
از بقیه مناطق ایران است. زودتر از جاهای دیگر طلوع می‌کند و دیرتر غروب. 
غروب کویر خیلی دلگیرتر از جاهای دیگر است. من کویر را دوست دارم به 
خاطر سرشار از سکوت بودنش! وقتی شب‌ها به آسمان بیکران کویری نگاه 
می‌کنم، پرُ از خوشه‌های انگور درخشانی است که از آن دورها با عشوه‌گری 
در حال چشــمک زدن به من هستند. در این آسمان پرُستاره کویر، شاهد 
رمز و رازهایی بوده‌اند در طول تاریخ که سال‌ها از آن بالا به تماشای زمین 
می‌پرداختند‌! )دقیقا خــودم نمی‌فهمم که چه می‌گویم. دبیر هم با تعجب 
نگاهــم می‌کند اما خودم را از تک و تــا نمی‌اندازم  و ادامه می‌دهم‌.( اصرار 
آدمیان را دیدند و سکوت پیشه کردند. همه اینها می‌تواند یادآور این باشد 
که با وجود همه فراز و نشــیب‌های زندگی و طوفان‌های سخت شن که در 
کویر رخ می‌دهد اما زمانی که در آرامش به‌ســر می‌برد می‌توان دســت به 

تغییر جهان زد. انشای من در اینجا به پایان می‌رسد...
   دبیر با تعجب نگاهم می‌کند‌: »این چی بود نوشتی‌؟ یه جاهایی از نظر 
دســتوری و جمله‌بندی مشکل داشت. ناقص بود، زیاد راضی نیستم اما باز 
گُلی به جمالت که لااقل یک چیزی نوشتی. جلوی اسمت علامت نمی‌زنم 

اما دفعه بعد کاملش کن بیار!« 
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شانس می‌آورم که دفترم را نمی‌بیند‌. نفسی آسوده می‌کشم و لبخندی به 
بچه‌ها می‌زنم و می‌روم و روی صندلی‌ام می‌نشینم.

    بعد از تمام شدن کلاس‌های مدرسه، برای استراحت به سمت خوابگاه 
می‌روم. مکانی در زیرکوه که توسط هلال‌احمر ساخته شده است. ناهارم را 
می‌خورم و در آخرین جلسه آموزشی کمک‌های اولیه شرکت می‌کنم‌. بعد 
از جلسه با بچه‌ها خداحافظی می‌کنم و با ایمان که هم‌ولایتی من است، به 

خانه‌های‌مان در روستا برمی‌گردیم. 
   پوستر مارلون براندو را روی دیوار اتاقم نصب می‌کنم. به هر قسمت از 
دیوارهای اتاق من که نگاه کنی، پرُ از عکس‌های بازیگران مشــهور ایران و 

جهان است. رابرت دنیرو، تام کروز‌، دی کاپریو و البته شهاب حسینی‌! 
شــاید این تشابه اسمی با بازیگر معروف سینمای ایران باعث شده که از 
بچگی به فکر هنرپیشــه شدن بیفتم. جوری این آرزو از کودکی در وجودم 
جوانه زده که هر روز در حال رشــد و تناور شــدن اســت. از اینکه روزی 
به شــهرت جهانی برسم و در جشنواره‌های ســینمایی داخلی و خارجی‌، 
جایزه‌ها را از ســیمرغ ‌‌گرفته تا اسکار و نخل طلا را درو کنم، حس عجیبی 
به من دست می‌دهد. سرم را رو به بالا می‌گیرم و به آسمان نگاه می‌کنم و 

می‌گویم‌: »ای خداجان‌! می‌شه که بشه‌؟!«
   با یک جهش ناگهانی از جایم برمی‌خیزم و گوشــی همراهم را از شارژ 

بیرون می‌آورم. فیلم پرسه در مه را دانلود می‌کنم. 
-اه ! ســرعت نت اینقدر پایینه که آدم پشیمون می‌شه‌! اوووف‌... بالاخره 

دانلود شد. 
غرق تماشای فیلم می‌شوم: »ایول‌! عجب دیالوگی‌! چقدر خوب گفته پسر! 
این کاغذ و قلمم کجاست‌؟ آها! دیدم!« دفتر را باز کردم و در صفحه اول یک 
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گوشــه خالی پیدا می‌کنم‌. دوباره پلی می‌کنم‌. دیالوگ را با دقت یادداشت 
می‌کنم‌. بگذار استپ بزنم و خودم چندبار تکرار ‌کنم. با تک‌سرفه‌ای صدایم 
را صاف می‌کنم‌. یک‌، دو‌، ســه‌...: »می‌دونی چیــت حرص آدمو در میاره‌؟! 
اینکه حالت از من بــده ولی حس واقعیتو بهم نمی‌گی‌! خب چیه‌؟ هرچی 

هست بیا به خودم بگو . فکر می‌کنی چیزیه‌؟!«
باورم نمی‌شــود‌، چقدر بد گفتم‌! اصلا عیــن اون نبود‌. بذار یک بار دیگه 

امتحان کنم‌! در این هنگام صدایی از بیرون می‌شنوم‌: »شهاب‌، شهاب! 
بیا کمک کن این کولرو ‌‌‌سرویس کنیم‌!«

    صدای برادرم است. از اتاق بیرون می‌روم و پا به حیاط خانه می‌گذارم. 
هوا نســبت به قبل گرمتر شده و هرم داغ کویری توی صورت آدم می‌زند. 

پیش برادرم می‌روم که دارد با کولر ور می‌رود.
-ای بابــا انگار توی روســتای ما نباید بگیم خورشــید خانوم، باید بگیم 

خورشید آقا! 
برادرم لبخندی می‌زند. آفتاب در اینجا زود دست به کار می‌شود و تند و 

خشن و سوزان می‌تابد اما به قول پدرم، هر‌چند وقتی در شرق ایران 
زندگی می‌کنی باید با آب و هوای گرم و خشــک دست و پنجه نرم کنی 
اما در عوض کنار آدم‌هایی زندگی می‌کنی که پرُ از گرمی و سرشار از محبت 
هستند. به هرحال در اینجا ما مجبوریم که کولرها را زودتر از جاهای دیگر 

روشن و دیرتر از جاهای دیگر خاموش کنیم. 
-شهاب بیا اون طرف کولرو بگیر بذاریمش بالا؛ تنهایی نمی‌تونم! 

یاعلی می‌گوییم‌. کولــر را بلند می‌کنیم و هن و هن‌کنان روی چهارپایه 
فلزی قدیمی و زنگ زده می‌گذاریم. نگاهی به شلنگ‌های افتاده روی زمین 
می‌اندازم؛ خم می‌شــوم و آنها را بر‌می‌دارم: »داداش اینکه دوتیکه شــده، 
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چیکار کنیم‌؟« 
-یه چیزی پیدا کن بتونیم به هم وصل‌شون کنیم. سرنگ نداریم‌؟
-نمی‌دونم‌. بذار از مادر بپرسم... مادر! سرنگ داریم توی خونه؟! 

-نمی‌دونم‌! بیا خودت ببین؛ دستم بنده‌!
بــه اتاق می‌روم و بــه جعبه کمک‌های اولیه نگاه می‌کنم. یک ســرنگ 
برمی‌دارم و بیرون می‌آیم. ســرش را با چاقو می‌برم و بین دو شــلنگ قرار 

می‌دهم. مادرم با یک پارچ شربت آبلیموی خنک به حیاط می‌آید. 
-بیا‌ید مادر تا گرم نشده بخورید! 

- آخر کارمونه مادر‌! شهاب کلید کولرو ‌ بزن‌! 
کلیــد کولر را می‌زنم. ابتدا پمپ آب و ســپس دینام آن را. صدای ویزی 
می‌آید و بعد درمقابل چشــمان منتظر ما پروانه کولر شــروع به چرخیدن 

می‌کند و هوایی خنک و مرطوب را به داخل اتاق می‌فرستد. 
    دم‌دم‌های عصر پدرم با دســتی پرُ به خانه می‌آید. ســام می‌کنم و 

نایلون‌ها را از او می‌گیرم. مادرم در گوشه‌ای از اتاق نشسته و مشغول
حلاجی کردن پشــم گوسفند با دســتان چروکیده و زحمت کشیده‌اش 
اســت . پدرم همانطور که مشــغول در‌آوردن لباس‌هایش است، کنترل را 
از روی زمیــن بر‌مــی‌دارد و کانال تلویزیون را عوض می‌کند. یک ســریال 
خانوادگی ‌در حال پخش اســت. برادرم به پهلوی چپ نیم‌خیز روی زمین 
درازکش شــده و در حال خوردن تخمه آفتابگردان است. صدای ‌ شکستن 

تخمه با صدای تلویزیون و پروانه کولرآبی در‌هم آمیخته شده است.
    به اتاقم می‌روم‌. مقداری تکالیف انجام نشده دارم که باید ‌تمام کنم و 
سروقت بخوابم و به موقع بیدار شوم. فردا یک برنامه اردوی علمی داریم. از 
همان‌هایی که هلال‌احمر ما را به‌طور دوره‌ای می‌برد تا هم با پیشرفت‌های 
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علمی و تکنولوژیک کشــور بیشتر آشنا شویم و هم چشم و گوش‌مان برای 
پیدا کردن شغل آینده و مسیر زندگی فردا بازتر شود. آخرین مسئله ریاضی 
را حــل می‌کنم. حالا دیگر می‌توانم بخوابم‌. بلند می‌شــوم و لامپ اتاق را 

خاموش می‌کنم. 
   با روشــن شدن هوا چشــمانم را باز می‌کنم‌. با دلهره از جا می‌پرم‌. به 
ســاعت نگاه می‌کنم. عقربه بزرگ روی عــدد 5 و عقربه کوچک روی عدد 
6 جاخوش کرده‌اند. نفس راحتی می‌کشــم. یک لحظه فکر کرده بودم که 
خواب مانده‌ام؛  تابندگی خورشید و شدت نور آنقدر زیاد بود که باعث شده 
بود فکر کنم خیلی دیر شده است. لبخندی می‌زنم و آماده رفتن می‌شوم.

   پشــت ترک موتور برادرم می‌نشینم و حرکت می‌کنیم. وقتی از روستا 
بیرون می‌آییم، باد نسبتا شدیدی شروع به وزیدن می‌کند. رقص باد با شن‌، 
گرد و خاک و خاشــاک معلق در هوا باعث تاری دید و سوزش ‌چشمان‌مان 
می‌شــود. به اجبار در گوشــه‌ای توقف می‌کنیم تا ایــن عصیانگری بیابان 
خشک به پایان برسد. دلهره نرسیدن به موقع را دارم. سربندم را دور صورتم 
می‌پیچم تا آفتاب و شن کمتر اذیتم کند. غر می‌زنم‌: »چه شانسی دارم من‌! 

یه امروز خواستیم بریم تفریح ...«
   تقریبا 20 دقیقه بعد طوفان راهش را می‌کشد و می‌رود‌ اما تمام لباس‌ها 
و تن ما پرُ از شــن و ماسه و گرد و خاک شده است. خودمان را می‌تکانیم. 
برادرم هندل می‌زند اما موتور روشن نمی‌شود. دلم هری می‌ریزد‌ اما با هندل 
سوم موتور روشن می‌شود‌. سریع می‌پرم و ترک برادرم می‌نشینم. به ساعت 

گوشی‌ام نگاه می‌کنم‌: »آخ آخ دیر شد! تندتر برو اینجوری نمی‌رسیم‌!«
برادرم می‌گوید‌: »دارم تخت گاز می‌رم، پرواز که نمی‌تونم بکنم‌!«

   وقتی جلوی در خوابگاه می‌رسیم، مینی‌بوس هلال‌احمر را می‌بینم که 
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در حال دور شدن در پیچ خیابان است. برادرم که متوجه می‌شود می‌گوید: 
»نگران نباش! فقط سفت بشین!«

   بــرادرم خودش را با چند ویراژ به مینی‌بوس نزدیک می‌کند و با چراغ 
دادن و بوق زدن مکرر او،  بالاخره راننده در آینه ما را می‌بیند و کنار خیابان 

می‌ایستد‌: »چیه‌؟ چتونه مگه سر آوردید؟!«
هول می‌شوم و می‌گویم‌: »من شهاب حسینی هستم !...«

راننــده با خنده حرفــم را قطع می‌کند و می‌گوید‌: »حتما سوپراســتار 
سینمای  ایران دیگه‌؟!«

    با شــوخی و خنده سوار مینی‌بوس می‌شوم‌. از پنجره مینی‌بوس برای 
برادرم که با موتور چندقدمی ما را مشایعت می‌کند، دست تکان می‌دهم و 

با او خداحافظی می‌کنم. 
   به پشتی صندلی مینی‌بوس تکیه می‌زنم و نفس راحتی می‌کشم. ایمان 
که همیشــه ســعی می‌کند یک جوری جو جمع را توی دستش بگیرد، از 
جایش بلند شده و وســط مینی‌بوس ایستاده است. دو تا خودکاری که در 
دســت دارد را بالا می‌گیرد و با لبخند می‌گوید‌: »بچه‌ها موافقید با رهبری 

ارکستر من سمفونی سرود ای ایران‌رو بخو‌نیم‌؟!«
بچه‌هــا می‌خندند. ایمان ادامه می‌دهد‌: »گــوش کنید... فقط به حرکت 

دست من توجه کنید و با شمارش من بخونید! سه‌، دو‌، یک...«
همه با هــم همخوانی می‌کنیم‌: »ای ایران ای مــرز پرگهر ...ای خاکت 

سرچشمه هنر ... دور از تو اندیشه بدان ... پاینده ‌مانی و جاودان‌...«
   به هرحال به مقصد می‌رســیم و از مینی‌بوس پیاده می‌شویم. غریبانه 
به اطراف نگاهی می‌اندازیم. با خودم می‌گویم‌: »عجب جاییه‌! چقدر بزرگه‌!« 
نگاهم به تابلویی که سردر کارخانه نصب شده، می‌افتد. روی آن با خط درشت 
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نوشــته شده‌: »کارخانه کویر تایر«. دو تا از مسئولان خوابگاه هلال‌احمر که 
لباس فرم برتن دارند، ما را همراهی می‌کنند و در واقع مراقب ما هســتند. 
در قســمت ورودی کارخانه، چند شــهید گمنام دفن شده‌اند. به احترام و 

پاسداشت یاد آنها با شاخه‌های گلایول سفید به زیارت‌شان می‌رویم. 
     وارد ســالن تولید‌ تایر شــده‌ایم‌. چقدر اینجا پرســر و صداست و چه 
ماشــین‌آلات پیشــرفته‌ای دارد! یکی از مهندســان آنجا به ما خوش‌آمد 
می‌گویــد و همگی ما را بــه اتاق کنفرانس دعوت می‌کنــد. ذوق‌زده روی 
صندلی شــیک چرمی و چرخدار آنجا می‌نشینم. چقدر نرم و راحت است. 
خیلی نامحسوس، دستم را به سمت میکروفن می‌برم. یک جوری که انگار 
دارم نقش یک مدیرکل را بازی می‌کنم. ژست توام با غرور می‌گیرم و غرق 
در نقش شده‌ام‌! با وارد شدن یکی از مدیران لاستیک‌سازی بلند می‌شویم. 
اســایدی روی پرده بزرگ نقش می‌بندد. مثل پرده‌ سینما! مدیر شروع به 
توضیح دادن می‌کند‌: »مفتخرم که در خدمت‌تون هستم و شرکت کویر تایر 
‌‌که به صورت اختصاصی و حرفه‌ای لاستیک‌های خودروهای سواری‌رو تولید 
می‌کنه، اجمالا بهتون معرفی می‌کنم. این شــرکت ‌ سال 1402  بزرگترین 
تولیدکننده تایر سواری کشور نام گرفت. این شرکت امسال موفق شد حدود 
‌32درصد از کل ارزش افزوده در بخش صنعت‌رو به خودش اختصاص بده‌‌ و 

این افتخار بزرگی برای استان ما و شما و خراسان جنوبی‌یه‌! ...«
  مدیر‌، کلی اطلاعات در زمینه تولید و مواد اولیه لاســتیک به ما داد. اما 
این وســط یک چیزی برایم خیلی خاص و جذاب بود. جایی که او در مورد 
تولید لاستیک خودروهای برقی در این کارخانه گفت. خیلی سوالات توی 
سرم شروع به چرخیدن کرد، با کلی جواب مبهم‌! اینکه این ماشین‌ها به چه 
صورتی با برق کار می‌کنند؟ اگر شــارژ برقی توی جاده تمام شود، آن وقت 
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باید چه کار کرد؟ اصلا این ماشین‌ها مثل گوشی‌های ما سیم شارژر دارند‌؟! 
کاش این سوال‌ها را از او پرسیده بودم!

       به هرحال با حسی سرشار از شکفتگی و افتخار از دیدن این کارخانه 
هم اســتانی به خوابگاه بر‌می‌گردیم‌. قرار است بعد‌از‌ظهر در‌ خوابگاه تمرین 
نمایش داشته باشــیم و اتود بزنیم. چند اتود نمایشی به بچه‌ها می‌گویم و 
هرکــس به نوبت می‌آیــد و آن را جلوی بقیه اجرا می‌کند و بعد همگی در 

مورد آن اجرا نظر می‌دهند. 
   بعد از تمام شــدن اجراها و کلی بگو بخند با بچه‌ها ســر آنها، مسئول 
خوابگاه که خودش با علاقه تمام اجراها را دیده است، می‌گوید‌: »بچه‌ها باید 
یک مطلبی‌رو به شــما بگم‌! از بچه‌هایی که آموزش امدادگری دیدن‌ چند 
تا داوطلب می‌خوایم که از طرف هلال‌احمر به روســتاهای اطراف بر‌ن‌ و به 

دانش‌آموزان مدرسه آموزش‌های پایه‌رو بد‌ن.«
   بدون معطلی و هنوز حرفش تمام نشــده، دستم را بالا می‌برم و اعلام 
آمادگــی می‌کنم‌. تجربه این کار را دارم‌. قبلا چندباری با پوشــیدن لباس 
سرخ و سپید ماه‌نشان سر کلاس رفته‌ام و به بچه‌ها آموزش‌هایی مثل اینکه 
وقتی کسی دچار مارگزیدگی یا عقرب‌گزیدگی شد یا اگر خدای نکرده راه 
هوایی و تنفســی کســی بند آمد، چه باید بکنند را توضیح داده‌ام. گذشته 
از ثوابی که این‌جور کارها دارد و به آن معتقدم از شــما چه پنهان در این 
مواقع ‌ یک حس بازیگری هم به من دســت می‌دهد که اگر روزی خواستم 
در سینما نقش یک امدادگر را بازی کنم، چه کنم که طبیعی‌تر و باورپذیر 

به نظر بیاید!
 وقتی آخر هفته می‌شــود، به روستا برمی‌گردم. مقداری آب و غذا فراهم 
می‌کنیم و با برادرم به صحرا می‌رویم. پدرم برای چرای گله چندروزی است 
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که در صحرا مانده ‌ و می‌خواهیم آب و غذا‌ ‌ برایش ببریم. در مســیری که 
می‌رویم، از سختی‌های روزگار و معیشت باهم گپ می‌زنیم.

-ببین الان بابا چند شبانه‌روزه که نتو‌نسته خونه بیاد و مجبور شده برای 
کسب یه درآمد کم، توی بیابون خشک بمونه‌! من باید بازیگر بشم و در‌آمد 
خیلی خوب داشــته باشــم که به پدر و خانواده کمک کنم و باری ‌‌از روی 

دوش‌شون بردارم‌!
-شــهاب! من که مشــکلی ندارم اگر بتو‌نی، موفقیت تو باعث سربلندی 
و افتخار آبادی ماســت‌. ولی اگر بحث در‌آمد باشه، خب پزشک هم در‌آمد 
خوبی داره‌! اگه درس بخونی و پزشک بشی هم می‌تو‌نی به مردم این مناطق 
محروم خدمت کنی و هم دســتت توی جیب خودت باشه‌! کلی هم ثواب 
داره کــه درد اینارو درمان کنی‌! معلمی هم خوبه‌! قبلا توی روســتا بودن 
چند نفری که با ســختی درس خو‌ندن و معلم شدن و برگشتن روستا و به 
بچه‌های همین جا درس دادن و با سوادشون کردن‌ که چشم و گوش‌شون 

به دنیا باز بشه‌! 
- تو درســت می‌گی‌! اما بحث علاقه هم هســت. من دوست دارم بازیگر 
بشــم. ‌ اولین کاری هم که می‌خوا‌م بکنم اینه که اسممو ‌ عوض کنم‌. آخه 
برای سینما یه شهاب حسینی بسه و من نمی‌خوام کسی منو با اون اشتباه 
بگیره‌! هرچند ‌‌خیلی هنرپیشــه خوبی‌یه اما من قصد دارم از اون هم بهتر 

بشم‌!
   صدای زنگوله‌های گردن بزها و گوســفندها به گوشم می‌رسد. سرشار 
از آرامش و نشاط می‌شوم. حیوانکی‌ها مشغول خوردن آب هستند. به نظر 
می‌آید شب قبل اینجا باران باریده که توی گودال کمی آب جمع شده است. 
پدرم با چوب‌دستی، هی‌هی‌کنان مشغول جمع کردن گوسفندان به دور هم 
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است تا از سربازیگوشی اینور و آنور نروند و از گله جا نمانند و گم نشوند. 
سلام و علیک و چاق سلامتی می‌کنیم. به لب‌های خشکیده پدرم و چهره 

آفتاب سوخته‌اش نگاه می‌کنم. به برادرم می‌گویم‌:
-من آتیش روشــن می‌کنم تو هم کتری و آب بیار تا یه چایی برای پدر 

درست کنیم! 
مقداری هیــزم جمع می‌کنم‌. پدرم می‌گوید‌: »شــهاب آتیش‌رو اونورتر 

روشن کن که مزاحم آب خوردن این زبون‌بسته‌ها نشیم‌!« 
آتش به پا می‌شود. کتری دوده بسته شروع به جوشیدن می‌کند. مشتی 
چای خشک درون قوری می‌ریزم‌. چند دقیقه بعد با لذت مشغول نوشیدن 
چای در لیوان‌های گلی هســتیم‌. لذت گرما و طعم چای آتشــی ‌قند‌پهلو 
دوباره نطق مرا باز می‌کند و حرف را به بازیگری و ســینما می‌کشانم. پدرم 
همانطور که نعلبکی چای را هورت می‌کشد، می‌گوید‌: »پسرم اگه می‌تونی، 
بشــو خب‌! من هم تا جایی که بتونم و کاری از دستم ساخته باشه، کمکت 

می‌کنم‌!«
   اما برادرم نگران است‌: »شهاب! سینما الکی وقت تلف کردنه‌! باید پارتی 
داشته باشی‌. پول داشته باشی‌. علاقه و استعداد خالی کافی نیست‌. اگه بری 
و نتو‌نی موفق بشی، همین مردم روستا پشت سرت حرف می‌زنن‌ که فلان 

و بهمان... که چی؟ ‌شهاب رفته و دست از پا درازتر برگشته‌!«
   پدرم که ناامیدی را در چشــمانم می‌بیند، به او تشر می‌زند‌: »حالا چرا 
انقدر ته دل اینو خالی می‌کنی؟! شــاید خدا خواست و تو‌نست به هدفش 
برسه‌! تازه اگه آدم تلاشــش‌رو بکنه و توی مسیر درست قدم برداره، چون 
اشــتباهی نکرده نباید نگران حرف مردم باشه‌: )در بیابان گر به شوق‌ کعبه 
خواهی زد قدم / سرزنش‌ها گر کند خار مغیلان غم مخور‌!( بذار مردم هرچی 
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دلشون خواســت بگن‌! اما همین جا باید قول بد‌ی ‌‌که حتما درست‌رو هم 
بخو‌نی‌!«

   آنقدر از دلگرمی و گفته‌های پدرم ذوق کرده‌ام که می‌خواهم همان جا 
بغلش بگیرم و ماچش کنم‌!‌: »چشم بابا‌! به روی چشم‌هام! قول می‌د‌م هیچ 

وقت از درس و مشق و تحصیل غافل نشم‌!«
زمان برگشتن به روستا فرا رسیده است و من در مسیر به این فکر می‌کنم 
که هرکس برای درخشــش در زندگی نیاز به یک فیلمنامه خوب دارد‌! در 
راه رفتن‌ها و رســیدن‌ها‌ی زندگی باید یک فیلمنامه درست خلق کنیم. ما 
خودمان به وجود آورنده و هنرپیشه تمام صحنه‌های اکشن و راز‌آلود زندگی 
خودمان هستیم و باید مســئولیت کامل آن را بر‌عهده بگیریم. اینجا دیگر 
بدلکاری وجود ندارد که صحنه‌های ســخت را به جای ما بازی کند. کسی 
به جای ما از بلندی‌ها و فراز و نشــیب‌های زندگی نخواهد پرید! کســی به 
خاطر ما خودش را درون آتش‌ها نخواهد انداخت! فقط و فقط خودمان باید 
این کارهای ســخت را انجام بدهیم و از صحنه‌های زندگی سربلند بیرون 
بیاییم. اما در زندگی اجتماعی هم باید یک کارگردان عالی و مســلط وجود 
داشــته باشد که چرخ‌های اقتصادی و فرهنگی و اجتماعی را به درستی به 
گردش دربیاورد. همچنان که در این افکار غوطه‌ور‌هستم و روی ترک موتور 
نشســته‌ام، مناظر و در و دیوارهای آبادی با سرعت و مثل فیلم سینمایی از 
جلوی چشــمانم عبور می‌کند و فریاد می‌زنم‌: »من می‌تو‌نم‌! من اطمینان 

دارم که می‌تو‌نم‌!«
‌صدایــم در زوزه موتور و هیاهوی بادها می‌پیچد و در کویر بی‌کران محو 

می‌شود.
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وسوسه هفت خواهرون

 بــا عبدالمجید روی صندلی‌های قدیمی و زنگ‌زده قهوه‌خانه نشســته 
بودیم و درحالی‌که چای داغ و غلیظی را در نعلبکی‌ها ســر می‌کشــیدیم، 
چشــم‌مان به در مانده بود تا چنگیز از راه برســد. هوا گرم بود و پره‌های 
پنکــه‌ای زهوار دررفته و کهنه  لق‌لق‌کنان و انگار از روی اجبار می‌چرخید 
تا بلکه بتواند عرق‌هایی که از عمق وجودمان می‌جوشــید و بر پیشانی‌‌‌مان 
جاری می‌شــد را کمی خشک کند. مثل پیرمردی بود که نفس‌هایش را با 
خس‌خس از ســینه بیرون می‌دهد. صدای قل‌قل قلیان‌ها با نجوا و ‌چ چند 
نفری که در آنجا بودند، آمیخته شــده بود. دیگر داشتیم حسابی از آمدن 
چنگیز نا‌امید می‌شــدیم که ماشین شاسی‌بلندی با سرعت و در حالی که 
تــوده‌ای از گرد و خاک دور خودش راه انداخته بود، جلوی در قهوه‌خانه ‌‌با 

خودنمایی روی ترمز زد.
    صدای دزدگیر شنیده شد و بعد چنگیز در حالی که ‌‌پشت به نور قدم 
می‌زد و چهره‌اش درســت دیده نمی‌شد، وارد قهوه‌خانه شد. با قهوه‌چی و 
شاگردش سلام و علیکی سر‌ســری کرد و بعد آمد سر میز ما و بی‌مقدمه 
عبدالمجید و من را در بغل گرفت. دســتار را از روی صورتش برداشــت و 
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جلوی ما نشست. شاگرد قهوه‌چی با استکان چای و لنگ به دست، به سمت 
میز آمد. با لنگ، لایه غبار و قطرات چای روی میز را خشک کرد و استکان 
چای را با احترام جلوی چنگیز گذاشــت. چنگیز با اکراه اســتکان چای را 
برداشــت و جرعه‌ای از آن را نوشــید و بعد انگار از مزه آن خوشش نیامده 

باشد، با غیظ آن را درون نعلبکی گذاشت.
-یه قهوه یا لااقل نســکافه اینجا پیدا نمی‌شه‌! از 30 سال پیش که من 
این قهوه‌خونه می‌اومدم تا حالا هیچ پیشرفتی نکرده‌! انگار نه که دنیا عوض 

شده‌! 
   نگاهی تحقیر‌آمیز به موزاییک‌های ترک خورده کف آنجا و کاشی‌های 
رنــگ و رو رفته‌اش انداخت. در چوبی قهوه‌خانــه گاهی با وزش باد روی 

لولاهای زنگ زده‌اش می‌جنبید و قژ قژ می‌کرد. 
-خــب بگذریم..‌. چه خبر عبدالمجید‌. ســامتی‌؟ راســتی این رفیقت 

قیافه‌اش آشناست؛ نمی‌خوای معرفیش کنی؟!
عبدالمجید نگاهی به من کرد.

 -آقا امید از رفقای قدیمی و یک جان در دو بدن ماست. از بچگی توی 
نخلســتان با هم می‌دویدیم و بازی می‌کردیــم. الان هم محصله و درس 

می‌خونه که بلکه دانشگاه قبول‌شه و بره دنبال یه شغلی‌!
   چنگیز نگاهی به من کرد. در چشــمانش یک نوع زردی و ســنگدلی 
دیدم که اصلا ‌ خوشم نیامد‌ اما در عوض موبایل گرانقیمت و ماشین آخرین 
مدلش بدجوری در چشم بود و زبان چرب و نرمی‌داشت که می‌توانست با 

آن مار را از لانه‌اش بیرون بکشد‌. 
-ایشــالا وضع هردوتون خوب می‌شــه‌! منم تا 20 سال پیش مثل شما 
بودم؛ نه کاری‌، نه در‌آمدی‌، نه ماشــینی‌. یه موتور قراضه لکنته داشتم که 
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بیشــتر از اون که اون منو راه ببره، من دست می‌گرفتم و هلش می‌دادم تا 
روشن بشه‌! اما یه روزی توی همین قهوه‌خونه همین جایی که شما نشسته 
بودید، نشســته بودم‌. دســت توی جیبم کردم‌ دیدم حتی پول چایی هم 
ندارم! از خجالت داشتم آب می‌شدم‌. اون وقت یه نهیبی به خودم زدم که 
همه وجودم لرزید. گفتم بســه دیگه چنگیز‌! تا کی می‌خوا‌ی با این خفت 
زندگی کنی‌! پاشــو برای زندگیت یه کاری کن‌! اوایل، شــاگرد راننده این 
نیســان‌ها شدم که سوخت می‌برن‌ مرز و می‌فروشــن‌. بعدا راننده شدم و 
پول‌هامو جمع کردم یه نیســان آبی خریدم ‌که همه پول سوخت بره توی 

جیب خودم و نوکر و آقای خودم باشم‌!
   چنگیز می‌گفت و می‌گفت‌. از وضع و زندگی لاکچری حالایش تعریف 
می‌کــرد؛ از ویلایی که خریده بود‌. انگار آدم را ســحر و جادو می‌کرد. یاد 
افسانه هفت خواهرون افتادم که در بچگی برایم تعریف کرده بودند. هفت تا 
از ما بهترون یا همان اجنه که وقتی ساربان‌ها شترهای‌شان را برای چرا به 
هامون جازموریان می‌بردند، با آوازهای مسحورکننده و مدهوش‌کننده خود 
باعث می‌شدند ساربان‌ها بیهوش شوند و بعد شترها را می‌دزدیدند و با خود 
می‌بردند.‌ نمی‌دانم چه شد که عبدالمجید از رانندگی و دست‌فرمان کم‌نظیر 
من پیش چنگیز تعریف کرد‌. در واقع من هیچ وقت از خودم ماشین نداشتم 
اما از بچگی که کارت‌های ماشــین‌ها را می‌خریدم و ســاعت‌ها به شکل و 
قیافه ماشــین‌ها و رنگ‌های عجیب و غریب‌شان نگاه ‌‌و سرعت و توان آنها 
را باهم مقایســه می‌کردم، عشق ماشین در سرم افتاده بود. این بود که در 
نوجوانی به هرکسی از قوم و خویش تا آشنا و رفیق رو انداخته بودم و برای 
چند دقیقه هم که شده بود، ماشین‌های‌شان را گرفته و رانندگی کرده بودم 

و حسابی ‌دست‌فرمانم خوب شده بود. 
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     هنوز حرف‌های عبدالمجید و تعریف و تمجیدش از خاطرات رانندگی 
من تمام نشــده بود که انگار برقی در چشمان چنگیز درخشید. نگاهی به 
عبدالمجید کرد و گفت‌: »تو خودت بالاخره تصمیمت‌رو ‌ گرفتی‌؟! هستی 

یا نه؟!«
عبدالمجید نگاهی حســرت‌آلود به موبایل و ماشین او انداخت و گفت‌: 

»بله‌! مرده و حرفش‌! کِی باید شروع کنیم؟‌!«
   چنگیز باعجله بلند شــد. شاگرد قهوه‌چی را صدا زد و پول چایی‌ها را 
حساب کرد و انعام درشــتی هم به او داد. شاگرد قهوه‌چی هم از او تشکر 
کرد. چنگیز گفت‌: »یه دستگاه قهوه‌سازی چیزی برای اینجا بخرید که اگه 
مشتری قهوه خواست، بدید دســتش‌! ذائقه مردم داره عوض می‌شه؛ اون 

وقت شما چسبیدید به همین چایی‌های آب زیپوتون‌!«
    شــاگرد قهوه‌چی که از گرفتن انعام کیف کرده بود، گفت‌: »چشم آقا 

چنگیز! با اوستا صحبت می‌کنم ببینم راضی میشه‌!«
     چنگیز اشــاره‌ای به عبدالمجید و من کرد که پشت سرش برویم‌. از 
شاگرد قهوه‌چی خداحافظی کردیم و از در قهوه‌خانه بیرون آمدیم‌. احساس 
کردم که پچ‌پچی بین مشــتری‌های قهوه‌خانه که تا آن لحظه زیرچشمی 
ما را زیرنظر داشــتند، بالا گرفت‌. صدای بریده‌ای را شــنیدم که می‌گفت‌: 
»حالا نوبت بدبخت کردن این دو تا جوان شــده‌!« اما توجهی نکردم‌. فکر 
کردم شاید از حسادت و تنگ‌نظری این حرف‌ها را می‌زنند. کنار ماشین که 
رسیدیم چنگیز بی‌مقدمه سوئیچ ماشین را به من داد‌: »بشین پشت ماشین 

برون ببینم چند‌مرده حلاجی‌؟!«
 آنقدر ذوق کردم که در وصف نمی‌گنجید. ماشین بوی تازگی‌، بوی نویی 
و بوی عطر و ادکلن گرانقیمت می‌داد. پشــت فرمان نشســتم‌. چنگیز هم 
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روی صندلی کنارم نشســت. عبدالرحمان هم روی صندلی عقب. با اشاره 
چنگیز ماشین را روشن کردم و در مسیری که او می‌گفت به راه افتادم‌.

    احســاس غرور عجیبی می‌کردم. برای هر آشــنا و غریبه‌ای بی‌دلیل 
‌بوق می‌زدم بلکه مرا در حال راندن ‌ ماشین گرانقیمت ببینند. وارد جاده‌ای 
خاکی شدیم که به روستایی می‌رسید. چنگیز سر صحبت را با من باز کرده 

بود.
-خب آقا امید‌! شما که درس می‌خو‌نی، شب‌ها چیکار می‌کنی‌؟ هر روز 
این همه راهو ‌ با چه وســیله‌ای برمی‌گردی‌؟ شاید هم قوم و خویشی توی 

شهر داری که پیشش می‌مونی‌!
-راســتش چنگیزخان‌! من غریب غریبم اونجا‌! ولی خب هلال‌احمر یه 
ساختمونی ســاخته که خوابگاهش کرده و به بچه‌های روستایی مثل من 
داده که اونجا بمونیم و هم درس بخونیم و هم پیشــرفت کنیم و ‌‌به خاطر 
شرایط مالی ترک تحصیل نکنیم‌... وگرنه تا حالا 10 بار باید ترک تحصیل 

کرده باشم‌!
عبدالمجید گفت‌: »آره‌! خورد و خوراک و یه‌سری هزینه‌های تحصیل‌رو 

هم هلال‌احمر تقبل کرده‌!«
چنگیز پوزخندی زد و گفت‌: »باریکلا به هلال‌احمر‌! من فکر می‌کردم کار 

هلال‌احمر فقط کمک‌های اولیه و امدادگری توی جاده‌هاست‌!«
   چنگیــز نگاهی تند به من انداخــت و ادامه داد‌: »ولی آقا امید‌! تجربه 
40ســاله من می‌گه که اینا برای کلاه حاجی، پشــم نمی‌شه‌! الان نصف 
بیشــتر بچه‌ها‌رو نشــونت بدم که مدرک تحصیلی دارن‌. لیسانس و حتی 
فوق‌لیسانس گرفتن بعضی‌ها که شانس آوردن و جایی استخدام شدن‌! اما 
اونا هم بیشتر وقت‌ها هشت‌شون گروی ‌نهُ شونه‌! اونا هم که در به در دنبال 
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کارن که دیگه حساب‌شون با کرام‌الکاتبینه‌!«
عبدالمجید حرف او را ادامه داد‌: »برادر خود من الان ‌15ســاله کارمنده؛ 
تازگی‌ها به زور تو‌نســته یه ماشــین مدل پایین با چک و قسط و قرض و 

قوله بخره‌!«
   چنگیز که از تایید حرفش خوشحال شده بود، گفت‌: »واقعیت همینه‌! 
تو هم امید جان‌! رانندگیت که بد نیســت‌! بیا بــرای خودم کار کن! قول 
می‌دم ماه اول یه گوشی گرونقیمت گیرت بیاد‌، ماه دوم صاحب یه لپ‌تاپ 
بشــی‌! ماه سوم یه کولرگازی می‌بری برای پدر و مادرت که توی این گرما 
اذیت نشــن‌! بقیه‌اش هم بستگی به عرضه و جربزه خودت داره‌! من گفتم 

کارمو ‌‌با دو تا بشکه زنگ‌زده و یه نیسان آبی قراضه شروع کردم‌...«
    گفتــم‌: »ولی اگه پدرم بفهمه که من می‌خوام ســوخت قاچاق کنم، 

پوستم کنده‌اس‌!«
    چنگیز می‌خندد‌: »اسمش بده‌! ولی خیلی هم کار پرُ روزی و برکتی‌یه‌!«
آنقدر سرگرم عشقبازی با ماشین و رانندگی بودم که نفهمیدم کی به آن 
روستای محقر رسیدیم. از ماشین پیاده شدیم‌. روی پشت‌بام‌ها و توی حیاط 
خانه‌ها بشــکه‌های آهنی زنگ‌زده که از آنها برای قاچاق بنزین و گازوییل 
اســتفاده می‌کردند، به چشم می‌خورد. چند وانت نیسان آبی و خاکی‌رنگ 
و حتی چند پژو و ســمند مشغول سوختگیری از بشکه‌ها بودند. چنگیز ما 
را به در خانــه‌ای برد و چندکلمه‌ای با صاحبخانه صحبت کرد. صاحبخانه 
دو لنگــه  در آهنی بزرگ را باز کرد و ما داخل شــدیم. داخل حیاط چند 
بشکه بزرگ هزار و دو هزار لیتری و یک نیسان قرار داشت. چنگیز سوییچ 
نیســان را از صاحبخانه گرفت و به عبدالمجید داد‌: »عبدالمجید‌! کار تو از 
حالا شروع شد‌! ببینم چیکار می‌کنی‌! محمدنعیم بهت مسیر و راه و چاهو ‌ 
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یاد می‌ده که از کجا باید بری مرز‌، ســوخت‌رو به کی و کجا تحویل بدی‌. 
برگشــتن‌ها هم خالی نیا‌! ادویه‌جات، لوازم آرایشی و خلاصه هرچیزی که 

مشتری داره، ‌‌بار بزن و بیا‌!«
-چشم چنگیز‌خان‌! 

- پول سرویس اولت‌رو هم جلو‌جلو بهت می‌دم که دست خالی نباشی‌!
    چنگیز دســت در کیفش کرد و یک مشــت تراول در‌آورد و در کف 
دست عبدالمجید گذاشت. عبدالمجید در حالی که چشمانش برق می‌زد، 

تشکر کرد.
-خب من باید راهی که اومدم‌رو برگردم. امید‌! تو هم اگه می‌خوای پیش 
عبدالمجید بمون که هم کارو ‌یاد بگیری و هم یه چیزی گیرت بیاد؛ اگر هم 

که نه، راه بیفت با هم برگردیم. کلی کار دارم امروز که انجام بدم‌!
   من‌و‌من‌کنان گفتم‌: »راستش آقا چنگیز من باید با پدرم صحبت کنم 

و بعدش هم فکر کنم در این رابطه‌!«
-باشه‌! هر جور راحتی‌... پس بیا بریم‌!

با عبدالمجید که پشــت نیســان نشسته بود و ماشــین را عقب و جلو 
می‌کرد، خداحافظی کردم و پشــت ســرچنگیز راه افتادم. این بار چنگیز 
ماشین را به من نداد و خودش پشت رل نشست و رانندگی کرد. فکر کنم 
از جواب منفی من رنجیده بود! در مسیر بازگشت چندان صحبتی نکردیم. 
چنگیز قوطی آبمیوه‌ای به من داد که نخوردم. خودش در قوطی را پراند و 
با غیظ  محتویاتش را سرکشید و تهش را در‌آورد. آخر کاری هم شیشه را 
پایین داد و قوطی خالی را به دل بیابان انداخت. در آخر هم فقط شــماره 

موبایل‌های‌مان را با هم رد و بدل کردیم.
بــه خانه نرفتم و به چنگیز گفتم که مــرا کنار نخل‌های‌مان پیاده کند. 
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حالم جوری بود که می‌ترســیدم به خانه بروم و با پدرم بگو‌مگو کنم‌. باید 
خودم را با نخل‌ها مشغول می‌کردم‌. 

    روزها و شــب‌ها می‌گذشت. به مدرسه می‌رفتم اما درس‌ها را درست 
متوجه نمی‌شــدم. بعد از مدرســه هم طبق معمول به خوابگاه هلال‌احمر 
می‌رفتم‌ اما دیگر کمتر با رفقای آنجایم می‌جوشــیدم‌. حوصله کســی را 
نداشتم. حوصله خودم را هم نداشتم. فکر می‌کردم و خودم را می‌خوردم که 
چرا من نباید مثل چنگیز پولدار باشم. چرا من باید همیشه نگران موجودی 
ته کارتم باشــم. چرا نباید بتوانم یک شب بچه‌های خوابگاه را به یک شام 
در رســتوران ‌یا حداقل یک عصرانه در کافه دعوت کنم. چنگیز هم گاهی 
زنگ می‌زد و من هم طبق معمول می‌گفتم که هنوز فکرهایم را نکرده‌ام. از 
شــما چه پنهان؛ اصلا جرات نکرده بودم که این کار سوخت‌برَی را با پدرم 

در میان بگذارم چه برسد به اینکه بخواهم انجامش دهم. 
     روزها و هفته‌ها می‌گذشــت. هر وقت به عبدالمجید زنگ می‌زدم تا 
با او حال و احوالی کرده باشــم و هم ســر در‌بیاورم که کار و بارش چطور 
است، یا گوشــی‌اش در دسترس نبود یا صدایش در میان انبوه غرش‌های 
ماشــین‌ها و در وسط بیابان و مرز گم می‌شــد و نمی‌توانستم واضح با او 
حرف بزنم‌. پیش خودم فکر می‌کردم که حتما وضعش خوب شده و دیگر 
نمی‌خواهــد با من رفاقت کند. تــا اینکه یک روز خودش به من تلفن ‌‌و ‌‌به 
همان قهوه‌خانه همیشــگی دعوتم کرد. دیدم راستی‌راستی انگار وضعش 
خوب شــده و موبایل گرانقیمتی خریده است. بار دوم که دیدمش لپ‌تاپ 
خریده بود و بار ‌‌سوم که به خانه‌اش رفتم، با دیدن کولر‌گازی در خانه‌شان 
شوکه شدم. پیش خودم گفتم ای‌دل غافل‌! وعده‌های چنگیز دارد یکی‌یکی 
درست از آب در‌می‌آید و من همچنان اندر خم ‌کوچه در میان گذاشتن این 
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مسئله با پدرم هستم‌. 
     همان شب با ناراحتی به خانه برگشتم. خشم از کم‌پولی خودم و کمی 
حسادت که چاشــنی آن شده بود، باعث شد دل را به دریا بزنم و تصمیم 
خودم را با پدرم در میان بگذارم‌. پدرم که داشــت با بادبزن خودش را باد 
می‌زد و از گرما کلافه بود، نا‌گهان مثل شیر ژیان غرید: »اصلا حرفشو هم 
نزن‌! ترک تحصیل کنی که بری سوخت قاچاق کنی‌؟! می‌خوا‌ی حق برادر 
و خواهرهای همشــهری و هموطنت‌رو ببری لب مرز بفروشی به بیگانه‌ها 

به خاطر چندرغاز پول‌؟! برو از جلوی چشمم دور شو تا عصبانی نشدم‌!«
     هرچه گفتم که وضع عبدالمجید با ســوخت‌برَی خوب شده و برای 
خانه کولرگازی خریده است، به خرجش نرفت که نرفت. لیوانی آب نوشید 
و گفت‌:  »از اینا گذشــته، اومدیم و یک سال ترک تحصیل کردی و رفتی 
دنبال این کار! اگه ماشــینت چپ کرد و معلول شــدی چی‌؟! اگه لب مرز 
بهت تیراندازی کردن چی‌؟! اگه زندان افتادی و دیگه نتو‌نســتی درستو را 

بخو‌نی چی کار می‌کنی‌؟!«
     دیــدم که حرف زدن با پدر فایــده‌ای ندارد. از خانه بیرون زدم و به 
نخلستان رفتم تا با کار، خودم را مشغول کنم. دراز کشیدم و به تاج نخل‌ها 
نگاه کردم. مدتی بود که به آنها رســیدگی نکرده بودم‌. برگ‌ها‌، خوشه‌ها‌ی 
پژمرده و شاخه‌های قهوه‌ای زائد آن را نگاه کردم‌. بعد از جایم بلند شدم و 
از تنه نخل بالا رفتم و شروع به هرس کردن آنها کردم اما دوباره گوشی‌ام 
زنگ خورد و دیدم شــماره چنگیز روی گوشی‌ام افتاده است. اصرار داشت 

دوباره همدیگر را ببینیم. 
‌     با من در همان قهوه‌خانه همیشگی قرار گذاشت. وقتی به آنجا رسیدم 
دیدم دو فنجان قهوه روی میز قرار دارد‌. عادت به نوشــیدن قهوه نداشتم 
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اما آن را نوشــیدم. چنگیز بسته سیگار گرانقیمتی از جیبش در آورد و به 
من تعارف کرد.

-ممنون‌! سیگاری نیستم‌!
ســپس سیگاری روشن ‌‌و شروع کرد به زدن پک‌های عمیق. دود سیگار 
را با مهارتی عجیب حلقه حلقه از دهانش بیرون می‌داد و به ســمت سقف 
قهوه‌خانه فوت می‌کرد‌: »تا تو بخوای تصمیم بگیری، فکر کنم 50 ســال 
بگذره و یه روز دوباره با عصا بیای اینجا و من ازت بپرسم و تو بگی هنوز به 
بابــام نگفتم! ببین این دفعه دیگه فرق می‌کنه؛ برای عبدالمجید یه اتفاقی 

افتاده که چند روزی نمی‌تونه کار کنه‌!« 
بانگرانی پرسیدم‌: »چی شده؟ حالش خیلی بده‌؟!«

-نترس‌! یه خرده پاهاش آسیب دیده‌! ماشین منو چپ کرده و کلی هم 
به من خســارت زده! فقط الان دست و پاهاش‌رو گچ گرفتن‌ و دو سه شب 
بیمارســتان بود؛ فکر کنم امشب مرخصش کنن دیگه‌! پسره چلمن با اون 
دســت‌فرمونش‌! از اول نباید بهش ماشین می‌دادم؛ دلم براش سوخت که 

کار و بار درستی نداره! ‌
مِن‌و‌مِن کردم  اما چرب‌زبانی‌های او تمامی نداشت.

-حالا تو بیا یه چند تا سرویس برو مرز تا ‌‌ببینم چه کسی‌رو می‌تونم جای 
اون پیــدا کنم‌! ببین امید جان‌! راننــده زیاده؛ التماس هم می‌کنن اما من 
دست‌فرمون تو‌رو قبول دارم‌! تو بری و بیای آب توی دلم تکون نمی‌خوره‌!
    آنقــدر گفت و گفت که بالاخره راضی شــدم که ‌اولین ســرویس را 
امتحانی بروم. آخر کار موقع بیرون آمدن از قهوه‌خانه سوئیچ ماشینش را به 
من داد و گفت‌: »منو برسون خونه‌! این ماشین هم تا پس‌فردا پیش خودت 
باشــه؛ حالشو ببر‌! پس فردا بیا همین جا تا باهم بریم همون جایی ‌که اون 
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دفعه رفتیم معرفیت کنم که کارت‌رو شروع کنی‌!«
   نمی‌دانم پشت ماشین شاسی‌بلند داشتم رانندگی ‌‌یا پرواز می‌کردم. او 
را به شهر و خانه مجللش رساندم و بعد خودم به خوابگاه هلال‌احمر رفتم‌. 
راستش کاری نداشتم و فقط می‌خواستم حالا که ماشین چنگیز پیش من 
است، از فرصت استفاده ‌‌و کمی با آن خودنمایی کنم و آن را به رخ رفقایم 

بکشم.  
    وقتی پیاده شدم، انگار پاهایم روی زمین نبود و در ابرها سیر می‌کردم. 
اتوبوس هلال‌احمر جلوی در بود و بچه‌ها با جنب و جوش داشــتند سوار 
آن می‌شــدند. در کمال تعجب هیچ کدام به من محل نگذاشــتند و فقط 
با من ســام و علیک ســردی کردند. حتی وقتی که مخصوصا چند بار با 
دزدگیر درهای ماشین را باز و بسته کردم هم انگار نه انگار‌! مسئول خوابگاه 
تــا مرا دید به ســمتم آمد و گفت‌: »امید تو کجایــی؟! چرا تلفنتو ‌ جواب 
نمــی‌دی‌؟! چند بار زنگ زدم بهت بگم می‌خوایــم بر‌یم یه اردوی علمی‌؛ 

شمارمو ‌ ندیدی‌؟« 
    تا خواســتم جوابی ســر هم کنم و بگویم، حرفم را قطع کرد و گفت‌: 
»حالا دیگه گذشته‌! برو سوار اتوبوس‌شو‌! امروز یه بازدید خیلی مهم داریم 

که به دردت می‌خوره‌!«
   می‌خواســتم بهانه‌ای جور کنم و با آنها نروم اما ابهت لباس ســرخ و 
سفید ماه‌نشان مسئول خوابگاه و خوبی‌های بی‌شمار او در این مدت که ما 

میهمان خوابگاه هلال‌احمر بودیم، باعث شد نتوانم چیزی بگویم‌! 
گفتم‌: »باشه‌! فقط اگه اشکال نداره من با این ماشین بیام‌!«    

و به ماشــین چنگیز اشــاره کردم. نگاهی گذرا به ماشــین انداخت و با 
ناراحتی آهی کشــید و گفت‌: »نه‌! بیا با ماشــین بچه‌ها بر‌یم‌! ‌‌یه کاری هم 
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باهات دارم که همون جا بهت می‌گم‌!«
‌-باشه‌! اینجا جاش امنه ماشین بمونه‌؟!

لبخنــد تلخی زد و گفت‌: »هم جاش امنه هم دوربین و نگهبان داره‌! بیا 
بریم‌!«

   ســوار اتوبوس شدیم. مسئول خوابگاه در مسیر شروع به صحبت برای 
بچه‌ها کرد و گفت‌: »بچه‌ها‌! یکی از نشــونه‌های پیشرفت یک کشور اینه 
که اون کشور چقدر در ایجاد زیرســاخت‌ها موفق بوده‌! یکی از مهم‌ترین 
زیرساخت‌های توسعه هم مسیر ریلی و راه‌آهنه‌! توی40 سال اخیر به همت 
جوون‌های ســرافراز و متخصص و دانشمند کشــورمون که بسیاری از اونا 

هم‌استانی‌های شما بودن و هستن‌، مسیر ریلی سه برابر شده‌!‌...«
   مسئول خوابگاه توضیح می‌داد اما من هنوز فکرم پیش ماشین‌، پیش 
چنگیز و عبدالمجید بود. وارد محوطه کارگاهی راه‌آهن و از اتوبوس پیاده 
شدیم. مهندسی به استقبال ما آمد و بعد از خوشامدگویی، شروع به توضیح 
در مــورد پروژه خط ریلی چابهار به زاهدان ‌ کرد. جایی که ما بودیم یکی 
از ایستگاه‌های این مســیر استراتژیک بود‌: »دوستان‌! مهندسی پروژه‌های 
راه‌آهن کار بســیار زمانبر‌‌یه و نیاز به دانــش و تخصص روز داره‌! برای این 
مسیر هم در ابتدا طراحی مسیر شده بعد نقشه‌کشی علمی صورت گرفته‌، 
عوارض زمین سنجیده ‌‌و بررسی شده و بعد ماشین‌آلات سنگین و پیشرفته 
در مســیر طراحی شده شــروع به کار کردن! از افتخارات این پروژه مهم 
اینه که ریل‌های اون که با آلیاژ بسیار خاصی ساخته می‌شه و ما تا قبل از 
این وارد‌کننده اون بودیم، تمام و کمال به دســت متخصصان و صنعتگران 
خودمون ساخته و تولید شده که بعضی از اونا بومی همین منطقه هستن‌...«
    از کنار ســاختمان‌های باشــکوه و معماری ابتکاری و خاص ایستگاه 
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می‌گذشــتیم و با تحســین به آن نگاه می‌کردیم: »کشور ما و این منطقه 
به همت و دانش آدم‌هایی مثل شــما نیاز داره که راه ما‌رو ادامه ‌‌و کارهای 

باشکوه‌تر انجام بدید...«
   در مسیر برگشت هم منتظر مسئول خوابگاه بودم که بیاید و حرفی را 
که قرار بود بگوید، بزند‌ اما شاید شرایط را مناسب ندید. سرانجام وقتی به 
خوابگاه رســیدیم و من از بچه‌ها خداحافظی کردم، با خوشحالی دیدم که 
ماشین چنگیز ‌صحیح و سالم سرجایش است که یکدفعه مسئول خوابگاه 
پیش من آمد‌. دســتی روی شانه‌ام گذاشت و گفت‌: »امید جان‌! تو و همه 
بچه‌های اینجا مثل برادرای کوچیک من هستید. می‌دونم که تصمیمت‌رو 

گرفتی اما ازت می‌خوا‌م قبلش یه‌کاری بکنی‌...«
با تعجب پرسیدم‌: »کسی چیزی به شما گفته‌؟ پدرم زنگ زده‌؟!«

-چه فرقی می‌کنه‌! من ازت می‌خوا‌م ‌وقتی رســیدی روستا یه سری به 
عبدالمجید بزنی‌!

-فهمیدم‌! پس ایــن عبدالمجید دهن‌لق بنــد‌رو آب داده‌! حالا حالش 
بهتره‌؟!

- آره‌! خدارو شــکر‌! ولی معلوم نیست که پاهاش خوب بشه! بدجوری با 
نیسان چپ کرده‌! خدا کنه به‌خیر بگذره و سر جوونی ناقص نشه‌!

   بــا ناراحتــی خداحافظی می‌کنم و ســوار ماشــین می‌شــوم. انگار 
ماشین‌ســواری آن کیف ســابق را ندارد‌. افکار و تصاویر گوناگونی در سرم 
می‌جوشد. نگران عبدالمجید هستم‌. تصاویر باشکوه راه‌آهن چابهار - زاهدان 
از جلوی چشمانم رژه می‌رود اما در آخر تصویر چنگیز را می‌بینم که جلوی 
چشمانم ظاهر می‌شود و با نگاه سنگدلانه و طماعش از من می‌خواهد که 

با او همراه و همکار شوم. 
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   به سراغ عبدالمجید می‌روم‌. با دیدن من خجالت می‌کشد اما با او دست 
می‌دهم و پیشــانی‌اش را می‌بوســم‌. دراز به دراز روی تخت افتاده و یک پا 
و دســتش توی گچ اســت. برایش کمپوتی باز می‌کنم و قاشقی در دهانش 
می‌گذارم‌. چهره‌اش حسابی آفتاب‌سوخته شده و بدنش انگار هنوز بوی دود 
ماشــین و بنزین می‌دهد. انگار در این مدت چند ســال پیر شده است‌. بعد 
بریده‌بریده شروع به صحبت می‌کند‌: »امید جان تو بهترین رفیق من بودی 
و هستی‌! اگر رفاقت‌مون هنوز پیشت ارزشی داره، ازت فقط یه چیز می‌خوام‌! 
نرو‌! راهی که من رفتم، داری سرانجامش‌رو می‌بینی؛ تو دیگه نرو‌! گول سحر و 
جادوی چنگیز و امثال اونو ‌ نخور‌! تازه من شانس آوردم‌! توی این مدت چقدر 
ماشین دیدم که بنزینش منفجر شده و راننده‌هاش جزغاله شدن‌! چقدر راننده 
بدبخت دیدم که توی تاریکی جاده‌ها لب مرز راهزن بهشون زده و ماشین و 
دار و ندارشــونو بردن‌ و خودشــونو ‌‌لت و پار کردن‌‌... نگاه هم به این موبایل و 
وسایلی که خریدم نکن‌! همین روزها باید بفروشم و خرج دوا و درمونم کنم‌!«
   بقیه حرف‌های او را انگار دیگر نشنیدم‌. فردا صبح زود سوار برماشین 
چنگیز به قهوه‌خانه پاتوق او رفتم‌. او سرگرم ور رفتن با موبایل گرانقیمتش 
بود و به آرامی قهوه می‌نوشــید. از دیدن من تعجــب کرد، چون قرار بود 
پس‌فردا پیشــش بروم. اجازه ندادم که صحبت کند و بخواهد با حرف‌ها و 
زمزمه‌هایش مثل هفت خواهرون مرا سحر و جادو کند. سوئیچ ماشینش را 
روی میز انداختم و با گام‌هایی محکم و استوار از در قهوه‌خانه بیرون آمدم و 
به سمت نخلستان رفتم. وقتی که از درخت نخل بالا رفته ‌‌و مشغول هرس 
کردن شاخ و برگ‌های ژولیده آن بودم، دوباره پشت سر هم شروع به زنگ 
زدن ‌ کرد. نفس عمیقی کشــیدم‌. گوشــی را دستم گرفتم و شماره‌اش را 

بلاک کردم‌. برای همیشه و همه وقت!
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تنها صداست که می‌ماند

  صدا، آوا، نوا، موسیقی؛ این واژه‌ها برایم سرشار از معنی هستند. گوش‌هایم 
بسیار قوی است. حتی صدای افتادن برگی را می‌شنود‌! کوچک‌تر که بودم 

برخی نواها را بسیار دوست داشتم و برایم آهنگین بودند. 
  دلم می‌خواست بنشــینم و به آن صداها گوش دهم. صدای چک‌چک 
آب برایم زیبا بود. صدای رعد و طوفان برای من بلند‌تر و شدید‌تر از دیگران 
بود. وقتی پرنده‌ای آواز می‌خواند یا شــتری ماق می‌کشید یا جانوری درنده 
زوزه می‌کشــید، برایــم نزدیک‌تر از آن چیزی بود که واقعا وجود داشــت. 
وقتــی صدای آشــنایی می‌آمد، من زودتر از بقیه می‌شــنیدم و دیگران را 
خبر می‌کردم. زمانی که کنار آتش می‌نشســتیم و به شــعله‌های فروزان و 
گرمابخش آن چشم می‌دوختیم، صدای سوختن هیزم‌ها و روی هم افتادن 

آنها دوست داشتنی بود.
   آوای مادرم وقتی برای خواهرم لالایی می‌خواند؛ صدای حرکت نـــنو 
هنگامی ‌که تکانش می‌دادیم؛ صدای زنگوله‌هایی که به شــترها بسته شده 
بود و با هر حرکت آنها موســیقی زیبایی طنین‌انداز می‌شــد؛ حتی صدای 
خنده‌ها و گریه‌ها، همه برای من جور دیگری جلوه می‌کرد. وقتی همه این 
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آواها و نواها را می‌شــنیدم، حســی نگفتنی پیدا می‌کردم. در دل آرزوهای 
بزرگ می‌پروراندم و هر روز به موســیقی بیشتر علاقه‌مند می‌شدم. درباره 
موسیقی کنجکاو بودم و پرسش‌های بسیاری داشتم. دلم می‌خواست بدانم 
اولین ســاز چگونه ساخته شده‌‌؟ اولین آهنگ را چه کسی ساخته و نواخته 
اســت‌؟ نخستین بار چه زمانی هفت نت مکتوب نوشته شدند‌؟ چه زمانی با 

ارتعاش ساز »رود« دل عاشقی لرزید؟!
همه اینها پرســش‌هایی بود که بیشــتر روزها فکرم را مشغول می‌کرد و 

سعی داشتم پاسخ همه‌شان را پیدا کنم‌! 
   ما بلوچ‌ها با موسیقی اخت هستیم. وقتی عده‌ای دور هم جمع می‌شوند و 
نوازنده سازش را می‌نوازد، حسی زیبا و وصف‌ناشدنی شنونده را فرا می‌گیرد.
می‌گویند موســیقی قبل از کلمه وجود داشته اســت. وقتی بشر کلمه 

نداشته، آوا و آواز داشته ‌‌و با آن ارتباط برقرار می‌کرده است.
  من همه چیز را در ریتم و موســیقی می‌بینم و می‌شنوم. صدای موتور 
آب، صدای راهنمای ماشــین، صدای خوردن ظروف به همدیگر، صدای راه 
رفتن روی سنگریزه‌ها و هر صدای دیگری را به صورت موسیقی می‌شنوم و 

برایش ریتم موزونی درنظر می‌گیرم.
من و دوستانم در خوابگاه هلال‌احمر زندگی می‌کنیم. »نبی« درحالی که 
نشســته قلمی ‌در دستش گرفته ‌‌و تصویر پیروز را می‌کشد. »پیروز« آرام و 
بی‌حرکت مانده است تا نقاشی‌اش تمام شود. »مرادشیر« با قـــلم و دوات 
شعری را ‌روی دفترچه‌اش می‌نویسد. »برزو« حسابی سرگرم خواندن کتابی 

است و گاهی سرش را بالا می‌آورد و نگاهی به اطراف می‌اندازد.
   همه مشغول کاری هستند؛ من هم با گوشی‌ موسیقی گوش می‌دهم. 
برنامه ارگ‌نوازی را در گوشــی‌ام دارم و با نواختــن آن لذت می‌برم. چند 
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دقیقه‌ای می‌گذرد. به دوستانم می‌گویم: »بچه‌ها! موافقید آهنگی برای‌تان 
بزنم‌؟« مرادشیر ســرش را از روی ورقه شــعرش برمی‌دارد، برزو از پشت 
کتابش ســر می‌کشد، نبی و پیروز رو به من می‌کنند و لبخندی می‌زنند و 
بعد یکی‌یکی موافقت خود را با تشویق نشان می‌دهند. من به نواختن ارگ 
با گوشــی‌ام می‌پردازم. با زدن هــر دکمه، حس و حال نگفتنی ‌ می‌گیرم و 
در دنیای رویاهای خودم غرق می‌شــوم. فکــرم به غلیان می‌افتد و خود را 
سبک‌بال و شــاد حس می‌کنم. بعد از تمام شدن کارم، دوستانم با زنده‌باد 

گفتن و خوشحالی فراوان به سر کار خود بر‌می‌گردند.
   امروز آفتاب با اشــعه درخشان و گرمابخش خود مثل همیشه منطقه 
ما را دربر‌گرفته است. وقتی شــترها را به صحرا می‌برم، گرما و نور، بیشتر 
مرا فرامی‌گیرد. گاهی بچه‌ها را می‌بینم که روی شــن‌های روان سرســره 
بازی می‌کنند. گاهی خزنده‌ای را درمیان شن‌ها مشاهده می‌کنم که با چه 
چابکی و مهارتی روزی خود را به دست می‌آورد. حتی حرکت این جانوران 
‌روی شــن‌ها نیز صدایی آرام و خاص دارد که شنیدنی است. بر پشت شتر 

می‌نشینم و در همان حال به موسیقی گوش می‌دهم.
  زنگوله‌های شــتران، صدای ماق کشیدن‌شان، راه رفتن باوقارشان ‌روی 
شــن‌های صحرا و آب و غذا خوردن‌شان، هرکدام آوایی خاص و منحصربه 

فرد دارد که جالب و زیباست.
  با دوستان چوپانم دور آتش جمع شده‌ایم و گوسفـــندها درحال چَـرا 
هســتند. کنارمان آب اندکی است که از رودی به‌جا مانده‌‌. هرمز می‌پرسد: 
»سهیل! تو چگونه با گوشیت ساز می‌زنی‌؟« جواب می‌دهم: »اول کمی‌سخت 
بود ولی بعد با تمرین یاد گرفتم.« نورشــیر می‌گوید: »می‌شه برامون کمی‌ 
ساز بزنی‌؟« من هم با کمال میل قبول می‌کنم و قطعه شاد بلوچی برای‌شان 
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می‌نوازم. آنها سر ذوق می‌آیند و شروع به پایکوبی و دست‌افشانی می‌کنند. 
ابراهیم می‌پرسد‌: »راستی خانواده‌ات با نوازندگی تو مشکلی ندارن‌؟ نظرشون 

چیه؟« 
در جوابش می‌گویم‌: »خانواده‌ام دل‌شــون می‌خواد درسمو ‌تموم کنم و 
دیپلم بگیرم. اونا می‌گن هـنر خوبه، موسیقی خوبه ‌‌اما درس مهم‌تره‌. انسان 
باید اول زیر پا‌ش محکم باشه تا اگه خواست فرود بیا‌د فرودش سخت نباشه. 
خـــدا‌رو شکر پدرم با نوازندگی و موسیقی مشکلی نداره ولی امان از حرف 

بعضی از مردم روستا‌!«
   چند روز پیش بود که درحال گذر از یکی از کوچه‌ها بودم. گوشــی‌ام 
را روشــن کرده بودم و موســیقی بلوچی گوش مــی‌دادم. آفتاب با گرمای 
همیشگی‌اش برچشمم می‌خورد و نسیمی ‌ملایم صورتم را نوازش می‌کرد. 
در دنیای خودم بودم که دیدم دو تا از اهالی روستا از رو‌به‌رو به من نزدیک 
می‌شــوند. صدای موســیقی را کم‌ کردم، آنها از کنارم گذشتند و سری به 
نشــانه تاســف و ناراحتی تکان دادند و باهم پچ‌پچی کردند و دور شدند. از 
اینطور واکنش‌ها چند باری دیده‌‌ام و از اطرافـیان هم شنیده‌ام که درباره من 

و کاری که انجام می‌دهم، چه می‌گویند‌! 
   یک بار از پشــت دیوار یکــی از گذرها صدای دو مرد را شــنیدم که 
می‌گفتند: »می‌دونی این پسر، سهیل چی‌کار می‌کنه؟ مرتب مشغول گوش 
دادن و زدن ســازه!« دومی می‌گفت: »مگر نمی‌دونه این کار حرامه ‌و باعث 

خشم خدا می‌شه! چطور خانواده‌اش بهش ‌‌اجازه این کارو ‌‌می‌دن؟!«
  از این‌جور اظهارنظرها وجود دارد. آنها موســیقی را لهو و لعب می‌دانند 
ولی خبر ندارند در‌ســر من چه می‌گــذرد! نمی‌دانند که باید این صداها را 
‌روی ساز بیاورم وگرنه شب خوابم نمی‌برد! من میراث‌دار لالایی‌های اجدادم 
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هـستم! من از هنر زیبا و ماندگار نیاکانم مراقبت می‌کنم!
  مرکز هلال‌احمر امکانات کافی و مناسبی را برای ما درنظر گرفته است. 
هرکس در زمینه‌ای که اســتعداد دارد، می‌توانــد از مربیان مرکز کمک و 

راهنمایی بگیرد و آنها تا جایی که امکان داشته باشد، یاری‌رسان هستند.
روزی نو آغاز شــده اســت. مرد نوازنده‌ای امروز مهمان خوابگاه ماست. 
همگی دایره‌وار دورش جمع شــده‌ایم و به ساز زدنش گوش می‌دهیم. من 
هزاران سوال در ذهن دارم. با دقـــت به دســتان مرد خیره شده‌‌ام و محو 
حرکات دست و سر و شانه او هستم. به چشمانش نگاه می‌کنم که نیمه‌باز 
است و آنقـدر در کارش مهارت دارد که نیازی به نگاه کردن به سازش ندارد!
   ساز زدن مرد که تمام می‌شود، همه برای او دست می‌زنیم. من با دقـت 
نگاهی به ســاز می‌اندازم و می‌پرسم: »استاد! چطوری باید دست‌هارو ‌روی 
ساز قرار داد‌؟« مرد با آهستگی از نحوه قرار گرفتن دست ‌روی ساز و مضراب 

زدن می‌گوید و رمز ساز زدن درست را تمرین فراوان می‌داند.
هلال‌احمر باعث شــده است که بچه‌های روســتای ما که امکانات کافی 
ندارند و با خشکســالی هم دســت و پنجه نرم می‌کننــد، به راحتی درس 

بخوانند و درکنار تحصیل، به علایق خود بپردازند.
  استاد شیرمحمد اسپندار یکی از بزرگ‌ترین نوازندگان سرزمین ماست. 
من بســیار او و نوای سازش را دوست دارم. استاد اسپندار دکترای افتخاری 
موســیقی ســنتی از فرانســه دارد و در ایران دیپلم افتخار گرفته است. او 
َلی‌، دو نیِ به  »دونـَــلی« می‌نوازد. بلوچ‌ها به »نی نــَـل« می‌گویند و دونـ
صورت مذکر و مونث اســت و هـــمزمان با شیوه‌ای خاص و منحصر به‌فرد 

نواخته می‌شود.
وقتی در خوابگاه به صدای ســاز او گوش می‌دهم، انگار تمام زندگی من 
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اســت. آرزو می‌کنم یک روز مثل او به کشورهای مختلف سفر ‌‌و موسیقی 
باشکوهی که هویت سرزمینم را نشان می‌دهد، اجرا کنم.

شــب اســت و همه بچه‌های خوابگاه در خواب خوش فـــرو رفته‌اند و 
ُـــروپفُ می‌کنند. البته این هم نوعی موسیقی است ولی  بعضی‌های‌شان خ
چندان خوشایند نیست‌! در این شرایط من به آواهای زیبایی که در گوشی‌ام 

دارم، دل می‌سپارم.
هلال‌احمر هـــرچند وقت، ما را به اردوهای آموزشی می‌برد تا با مشاغل 

و کارهای گوناگون آشنایی پیدا کنیم و راه آینده خود را روشن‌تر ببینیم.
 با مینی‌بوس به سمت کارخانه ریسندگی می‌رویم. این کارخانه زیر نظر 
سازمان گسترش صنایع ملی قرار دارد. بچه‌ها گردهـم جمع می‌شوند تا به 
صحبت‌های مســئول آنجا که مردی خوشرو و باحوصله است، گوش دهند. 
کارشناس می‌گوید: »بچه‌ها همینطور که مشاهده می‌کنید، ‌ اینجا رشته‌های 
پنبه‌رو به صورت دوک‌های بزرگ درمیارن تا در صنعت پارچه‌بافی استفاده 
کنن. در نساجی دما و رطوبت نقش مهمی ‌دارن. برای اینکه کارخونه سر پا 
باشه، 200 هکتار از زمین‌های این منطقه‌رو برای کشت بوته پنبه اختصاص 
دادن‌ تا هم مواد اولیه کارخونه‌رو تامین کنن هم باعث اشتغال‌زایی بشه.« 

او از آتش‌سوزی که در گذشــته برای این کارخانه پیش آمده بود حرف 
می‌زند و فیلمی ‌از همین مکان که متروک و آســیب دیده بود را نشان‌مان 

می‌دهد.
من از نواختن و علاقه به موســیقی برای کارشناس می‌گویم و اینکه اگر 
کلیدی را نزنم یا اشــتباه بزنم، همه چیــز به هم می‌ریزد. او حرفم را تایید 
می‌کند و از حیاتی بودن هماهنگی در کار ریســندگی می‌گوید. کارشناس 
ادامه می‌دهد: »مثلا در گیتار فلامینگو هماهنگی هر پنج انگشــت بســیار 
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مهمه ‌‌و باعث زیبایی و درســتی نواختن می‌شه. در کار ما هم میزان بودن 
کارهــا اهمیت زیادی داره. از کاشــت و آبیاری و نگهــداری گیاه گرفته تا 

چگونگی کار تو کارخانه و نظم و با مسئولیت انجام وظیفه کردن‌!«
ناهماهنگی در کار مثل دکمه اشــتباه در ســاز که صــدای فالش ایجاد 

می‌کند، باعث خرابی و نرسیدن به نتیجه مطلوب می‌شود.
کارشناس کارخانه نســاجی از تاکید رهبری سخن به میان می‌آورد که 
توجه ویژه‌ای به این خطّه و مردمش دارند و برای ایجاد شغل در این ناحیه 

سفارش فراوان کرده‌اند.
  من صدای دستگاه‌های کارخانه را مثل گروه بزرگ ارکستر می‌بینم که 
اگر با هماهنگی و نظم و دقت بنوازند، آوایی زیبا و روح‌نواز به وجود می‌آید 

و اگر اشتباه کوچکی رخ دهد، همه گروه به دردسر می‌افتند.
صدای تولید در کارخانه، صدای زندگی است و نبض حیات ‌‌که در منطقه 

ما جاری شده ‌‌و به امید خدا باعث برکت و آبادانی خواهد شد.
نوری گرم و پررنگ از لابه‌لای شاخه‌های نخل به روی زمین تابیده است 
و بادی پرزور، برگ‌ها و شــاخه‌ها را به‌هم می‌سابد و صدای پرابهتی ایجاد 

می‌کند.
من به بزها و گاو‌مان علوفه می‌دهم و گوساله زیبایش را نوازش می‌کنم. 

شنیده‌ام موسیقی باعث افزایش شیردهی حیوانات می‌شود.
  گاهی بعد از درس با دوســتم، محمدطاها تمرین نوازندگی می‌کنیم. او 
ســاز کوبه‌ای می‌نوازد و آرزویش اجرا در تالار وحدت است. از من خواسته ‌ 

عضو گروه‌شان بشوم ولی جنس آرزوی من با او فرق دارد.
امروز کلاس نداریم و درکنار هم علوفه‌ها را در دســتگاه خُرد می‌کنیم و 
از موسیقی حرف می‌زنیم. به محمدطاها می‌گویم اینجا از 10 تا تهران هم 
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بهتر است‌! دوستم دستی به پیشانی‌اش می‌کشد و با لـبه شال دور گردنش، 
صورتش را خشــک می‌کند و می‌گوید: »ولی من دوست دارم به تهران برم 
و اونجا اجرا داشته باشم‌!« بعد نوایی بلوچی را اجرا می‌کند و آواز می‌خواند 

و من تشویقش می‌کنم.
   نوازنده‌ها قـــبل از هر چیز باید شــنونده‌های خوبی باشــند و به همه 
صداهای اطراف‌شان دقـــت کنند. هـــربار که با محمدطاها از میان مزارع 
و نخلســتان‌ها رد می‌شویم و خش‌خش زیبای عـــلف و سنگ و خاک را 
در زیر پای‌مان حس می‌کنیم و صدای چهـــچهه بلـــبل‌ها را می‌شنویم و 
آوای حیوانات صحرا به گوش‌مان می‌خورد؛ هـــربار که باهم شــعر بلوچی 
و آوای زیبای بلوچســتان را تمرین می‌کنیم، بیشتر به هـــدفی که داریم، 

می‌اندیشیـم.
هر صبح جلوی آینه به خودم قـــول می‌دهم که آنقـــدر در موســیقی 
پیشــرفت کنم که بعد از مرگم، خبرنگاران خارجی بیایند و بپرســند: »او 
َـرا می‌برُد؟ کجا شنا می‌کرد؟  در کجا قـدم می‌زد؟ در کجا حیوانات را به چ
چگونه این آهنگ‌ها را با امکانات کمی ‌که داشت، می‌ساخت‌؟!« آهـنگ‌هایی 

که حالا در دانشگاه‌های معتبر خارجی بررسی می‌شوند‌! 
   امروز هـــوا گرم‌تر شده اســت و من روی لاستیکی وسط حوضچه‌ای 
که برای آبیاری زراعت اســتفاده می‌شود، نشسته‌ام. مثل همیشه موسیقی 

دلخواهم را گوش می‌دهم و در عـوالـم خود سیر می‌کنم. 
نا‌امیدی از من دور است. هـــر روز در گوش‌هایم و در ذهنم صدای پای 
امید و پیروزی را می‌شنوم و صدای سازی که می‌نوازم و صدای تشویق‌های 

شنوندگان سازم را !
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 خورشید 

‌ یادش به‌خیر‌! بچه که بودم روی پشــت‌بام می‌خوابیدم و بی‌بی برایم 
قصــه می‌گفت‌. خوابیدن روی پشــت‌بام برای همه خاطره‌انگیز اســت‌. 
کاهگل آب‌پاشی شــده و عطر دل‌انگیز آن‌، دیدن ستاره‌های بیشمار در 
دل آســمان صاف و عمیق و تاریک‌. با هر کدام حرف زدن و پیدا کردن 
ســتاره‌ای که فقط مال خودت باشد. چشــمک زدن ستاره‌ها. رد شدن 
شــهاب از پهنای بی‌کران شب. ‌شــب‌پره‌ای که دور سرت چرخ می‌زند 
و صدای بال‌هایش، ســکوت شب را می‌شــکند. خنکی دلچسب تشکی 
که رویش دراز کشــیده‌ای و بالشــی که به هر طرفش می‌خوابی، طرف 
دیگرش با چشــم بهم زدنی سرد می‌شــود و تو را به سویش می‌خواند. 
پشــه‌بند زیبا که با هر نســیم موج برمی‌دارد و دیدن ستاره‌ها از پشت 

سقف پارچه‌ای سفید، ‌ حال و هوای خاص خودش را دارد. 
     آن زمــان‌، مردم غروب‌هــا قبل از رفتن به داخل پشــه‌بند، دور 
ســینی هندوانه جمع می‌شدند و برش‌های هندوانه‌های سرخ و شنی را 
با خوشی می‌خوردند. چای تازه‌دم با سماور زغالی که اصلا حرف نداشت 
‌و با شیرینی‌های محلی که بی‌بی می‌پخت و تنقلات طبیعی و دستچین 
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حســابی می‌چســبید. مادربزرگ‌ها و پدربزرگ‌ها با صفا و صمیمیت از 
آداب و رســوم گذشته این سرزمین  قصه‌های زیبایی برای نوه‌های‌شان 
نقــل می‌کردند. بی‌بی برای من چهارقل می‌خواند و به چهار طرفم فوت 
می‌کــرد و بعد برایم قصه می‌گفت تا خوابم ببرد. یکی از آن شــب‌های 
گرم و پرستاره‌، بی‌بی ‌قصه‌ای از معجزه برایم گفت‌: »یکی بود یکی نبود؛ 
زیر گنبد کبود، غیــر از خدای مهربون هیچ کس نبود. غیر از خدا هیچ 
کی نبود.« و بعد داســتان پســرکی را تعریف کرد  که امامزاده بود ولی 
خودش خبر نداشت‌:‌ »خان سرزمین قائن که مثل بیشتر خان‌های توی 
قصه‌ها زورگو و ســتمگر بود،  از مردم هیزم بســیار طلب می‌کرد. مردم 
نمی‌توانســتند آنقدر هیزم را جور کنند و خان هم آنها را شلاق می‌زد و 
اذیت می‌کرد. مردم که دیگر زیر شلاق‌های بی‌رحمانه خان گرده‌های‌شان 
خم شده بود،  دســت به دامان یحیی شدند. یحیی یعنی همان پسری 
که نیروهای غیبی داشــت؛ او درنتیجه به کمک مردم شــتافت. یحیی 
‌دست روی تنه درختان که می‌کشید، آنها تند‌تند رشد می‌کردند. حتی 
اگر درختان خشک و بی‌بار ‌‌شده بودند، وقتی انگشتان یحیی لمس‌شان 
می‌کرد، جان می‌گرفتند و پر از شاخ و برگ می‌شدند و مردم به راحتی 
هیزم جمع می‌کردند و برای خان می‌بردند که دیگر بهانه‌ای برای اذیت 
و آزارشان نداشته باشد.  قدرت عجیب و حس درونی یحیی باعث معجزه 
برای مردم شــده بود. کار به جایی رسیده بود که درختان گدار بالا همه 

به اراده‌‌ یحیی  شکوفه و گل و میوه  می‌دادند‌!...«
   همینطور که بی‌بی قصه یحیی را تعریف می‌کرد، زیرچشمی ‌به من 
نگاه می‌کرد تا ببیند خوابیده‌ام یا هنوز بیدارم‌! اما من با چشــمان باز به 
آسمان صاف و عمیق پرســتاره و قرص ماه درخشانی نگاه می‌کردم که 
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آنقدر شفاف و بزرگ شده بود که انگار می‌توانستم پستی و بلندی‌هایش 
را لمــس کنم‌! آن وقت بود کــه بی‌بی برای خواب کــردن من لالایی 

می‌خواند؛ یکی از آن لالایی‌ها که هنوز در یادم مانده است این بود‌:
»ســر به زمین‌/ تن به بالین‌/ هیچ نیاید به زمین‌/ غیر از امیرالمومنین‌/ 
همه درها قفل و کلید‌/ کلید را دادم دست آقا مرتضی علی.« این نغمه‌ها 
گــوش و دل من را پـُـر می‌کرد و هنوز که هنوز اســت، گاهی آنها را با 
خودم ‌زمزمه می‌کنم. آن زمان همه چیز درخشــان‌تر و قشنگ‌تر به نظر 
می‌آمد تا اینکه پدرم را از دســت دادم و در ســن و سال کم شدم مرد 
خانه. پــدرم از دنیا رفت و بی‌بی‌‌ هم مدتی بعد فوت کرد و من ماندم با 
مادر و خواهرم. پدرم از دار دنیا برای ما یک خانه کاهگلی قدیمی ‌و یک 
باغ زرشک کوچک باقی گذاشته بود. با کار زیاد به سختی زندگی‌مان را 
اداره می‌کردیم. متاسفانه کشــاورزی و باغداری درآمد آنچنانی نداشت. 
مدت‌ها بود که می‌خواســتیم دستی به سر و روی خانه قدیمی‌ و خشت 
و گلی‌مان بکشــیم و چند اتاق و حمام و دستشویی جدید بسازیم ولی 

درآمدمان کفاف نمی‌داد و آنها را نیمه‌کاره رها کرده بودیم.
    دوست داشــتم من هم مثل یحیی بتوانم معجزه‌ای ‌کنم و روزگار 
ســخت‌مان را سامان ببخشم. دوست داشتم بتوانم رفاه و آسایشی برای 
خانواده‌ام فراهم کنم. شــاید ‌داستان‌های بی‌بی و کارتون‌ها و برنامه‌های 
تلویزیون ‌هم که جادوگرهای خوب و بــد و قدرت‌های خارق‌العاده آنها 
را نشــان می‌داد که با یک حرکــت ورق را برمی‌گردانند و همه چیز را 
تغییر می‌دهند هم در ایجاد بذر علاقه به تردســتی و شــعبده‌بازی‌ که 
به تدریج در دل من جوانه زد و پا گرفت و من را شــیفته خودش کرد، 
بی‌تاثیر نبود. ‌دوران کودکی ســختی را گذراندم که خاطرات شیرینش 
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مربوط می‌شــد به تماشــای ‌کارتون‌هایی که از تلویزیون پخش می‌شد؛ 
کارتون‌هایی که مرا برای لحظات و دقایقی از دشواری‌های زندگی واقعی 
بیرون می‌برد. ‌زیبایی نقاشــی‌های متحرک که هرچند ساده بودند ولی 
مرا به دل داســتان‌ها و قصه‌های خیالی و واقعی می‌بردند و چشمانم را 
جادو می‌کردند. ‌دوست داشتم درون آن فضاهای رنگین و دوست‌داشتنی 
بروم و با شــخصیت داستان همراه شوم. از اینکه در شعبده‌ها خرگوشی 
از کلاهی بیــرون ‌‌یا کبوتری به پرواز درمی‌آمد یا دســته گلی از درون 
لباسی نمایان می‌شد، لذت می‌بردم و دهانم باز می‌ماند. عاشق این بودم 
که حیوانات می‌توانســتند حرف بزنند، لباس بپوشند و مثل انسان‌ها با 
هــم رفتار کنند! در خیال خود بارهــا آن صحنه‌ها را مرور می‌کردم و با 
خوشحالی آن شخصیت کارتونی خوشحال و با ناراحتی‌های آن‌ غمگین 
می‌شدم. وقتی می‌ترســید، من هم وحشت می‌کردم و وقتی به هیجان 
می‌آمد ‌ ســر حال می‌شــدم. به هرحال تصمیم خودم را گرفته بودم که 

شعبده‌باز شوم‌!
    صحنه‌های شعبده‌بازی را بارها و بارها در موبایلم می‌دیدم و سعی 
می‌کردم از رمز و رازش ســر در بیاورم و بعضی‌هایش را خودم اجرا کنم. 
می‌خواستم یک شعبده‌باز حرفه‌ای شوم. در جاهای مختلف اجرا بروم و 
پول و پله ‌حسابی دربیاورم. می‌خواستم به زندگی خودم و مادر و خواهرم 
رنگ دیگری بزنم‌! بالاخره حس کردم که وقتش شده این تصمیمم را با 
مادر و خواهر و چند تا بزرگتر که بیشتر از من سردی و گرمی‌ روزگار را 
چشیده‌اند، در میان بگذارم.مادرم بعد از شنیدن حرف‌های من در حالی 
که مشغول پخت نان بود و شعله‌های زیر تنور حسابی عرقش را در‌آورده 
بود، عرقش را خشــک کرد و با بی‌حوصلگی از من خواست که به جای 
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این حرف‌ها به درس و مشــقم بچسبم و شغل آبرومندتری برای خودم 
پیدا کنم که او در آینده بتواند سرش را جلوی در و همسایه بالا بگیرد.     
   خواهرم ‌‌در حالی که یک چای‌ آتشــی برایم می‌آورد، نگران این بود 
که با شرایط مالی خانواده نتوانم از پس هزینه‌های شرکت در کلاس‌های 
شعبده‌بازی در شــهر بربیایم و سرخورده شوم. از طرف دیگر از این هم 
می‌ترسید که وقتی هلال‌احمر بفهمد که من می‌خواهم شعبده‌باز شوم، 
مرا از خوابگاهش بیرون کند. این را هم بگویم که چون فاصله مدرسه ما 
تا روســتا زیاد بود، هلال‌احمر همت کرده ‌و در نزدیکی‌های مدرسه‌مان 
خوابگاهی درست کرده بود. هلال‌احمر، من و تعدادی از همکلاسی‌هایم 
را به رایگان در آنجا اســکان داده بود و بار رفت و آمد و هزینه خورد و 
خوراک را از روی دوش‌مان برداشــته بــود تا بتوانیم به تحصیلات خود 
ادامه بدهیم. البته می‌دانســتم که هلال‌احمر هر شغلی هم که انتخاب 
کنم، مرا بیرون نخواهد کرد اما فهمیدم از مادر و خواهرم در زمینه اینکه 

مشوق من در شعبده‌بازی باشند، آبی گرم نمی‌شود. 
    تصمیم گرفتم سراغ روحانی روستا بروم و با او مشورت کنم. روحانی 
جوان روســتا را پیدا کردم و باهم دقایقی کنار چشمه‌ای نشستیم تا گپی 
بزنیم. پاهایم را در آب گذاشــته بودم و خنکای آب روان و خنکی که روی 
پوستم موج‌های ریز ایجاد می‌کرد را با تمام وجود حس می‌کردم. کمی ‌آن 
طرف‌تر چند دام و چارپا مشغول خوردن آب از چشمه بودند. روحانی جوان 
ابتدا اجازه داد تا من حســابی حرف بزنم و سبک شوم.  بعد نگاهی نافذ به 
من انداخت و آب پاکی را روی دستم ریخت.او گفت‌: حکم شرعی درمورد 
شعبده مختلف است، اگر این کار ضرر برساند حرام است اما اگر برای تفریح 
و تفنن باشد، اشکالی ندارد! پرسیدم‌: من خیلی به پیدا کردن روزی از راه 
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شعبده فکر می‌کنم، این کار عیبی ندارد‌؟! روحانی جوان پاسخ داد‌: به فکر 
مادر و خواهرت هم باش‌! اگر تو برای آموزش به جای دوری بروی آنها تنها 
می‌مانند؛ در ضمن ممکن است برای خواهرت خواستگار بیاید‌ و خانواده‌ات 
خجالت بکشند که بگویند پسر‌مان شعبده‌باز است‌! برو دنبال تحصیلات و 

از راه شغل دیگری کسب درآمد کن‌! 
   اما من به این راحتی‌ها بی‌خیال نشدم. هنوز گاهی با آموزشگاه‌های 
شــعبده‌بازی ‌صحبت می‌کردم و شرایط ثبت‌نام و هزینه‌های آموزش را 
می‌پرســیدم. فیلم‌های شــعبده‌بازی را با موبایل تماشا ‌ ‌و فکر می‌کردم 
برای اینکه خدا هم از کار من راضی باشــد و خوشش بیاید، هروقت که 
شــعبده‌باز حرفه‌ای شدم گاهی به مردم نیازمند بلیت مجانی می‌دهم تا 

بیایند و از تماشای شعبده‌بازی من لذت ببرند‌!
   خلاصه روزهای من اینگونه می‌گذشــت تا اینکه یک روز هلال‌احمر 
بچه‌های خوابگاه را به یک اردوی علمی‌ برد. شب قبل در خوابگاه داشتم 
یک چشمه تردستی برای بچه‌ها اجرا می‌کردم. به محسن، یکی از بچه‌ها 
گفتم که روی یک حبه قند با خودکار علامت ضربدر بزند. ســپس قند 
را درون لیوان آبی انداختم تا حل شــود. بعد به ‌محسن گفتم دستش را 
روی در لیوان بگذارد. وقتی که قند کاملا حل شــد، دست او را از روی 
لیوان برداشتم و به بچه‌ها نشان دادم. علامت ضربدر روی حبه قندی که 
کاملا در آب حل شــده بود، حالا در کف دست محسن پیدا بود‌! بچه‌ها 
تشویقم کردند. ‌در پوست خودم نمی‌گنجیدم اما انگار نگاه‌های ناخرسند 
مادر و خواهرم و روحانی روســتا را می‌دیدم که به من نگاه می‌کنند و با 
ایما و اشاره می‌گویند‌: »که چی‌؟! مثلا این کار چه فایده‌ای برای خودت 

و دیگران دارد‌؟!«
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     یــاد حرف آن روز خواهرم افتادم که با دلســوزی و نگرانی به من 
گفت‌: »صاحب جان‌! ‌چون هلال‌احمر هزینه‌‌ دانش‌آموزانی مثل شما  را 
تامین ‌‌و سعی می‌کند با کمک به تصمیم‌گیری شما، راه آینده را برای‌تان 
روشن کند اما این دیگر چه کاری است که تو علاقه‌مندش شده‌ای ؟!«

    اما من چه کنم‌؟! ‌‌روستای‌مان را دوست دارم‌! هوای پاک و بی‌ترافیک 
بودن آن را‌... بوی نان محلی شیرمال و کره‌‌ دوغی اعلا... بودن در کنار مادر و 
خواهر مهربانم و دیدن دوستان و هم‌آبادی‌هایم و حتی  در و دیوار و حیاط 
خانه قدیمی‌مان با همه نم‌کشیدگی‌های دیوارها‌... درهای چوبی رنگ و رو 
رفته و لولاهای زنگ زده ‌را هم دوست دارم. وقتی صدای مادرم را می‌شنوم 
که در حال الک کردن آرد زمزمه می‌کند، دلم ضعف می‌رود.  شعر خواندن 
و خیاطی کردن خواهرم را دوســت دارم  اما چه کنم وقتی درآمدی که در 
روستا کسب می‌کنم به سختی کفاف زندگی‌ام را می‌دهد؟ آیا با این شرایط 

من حق ندارم به دنبال شغل پردرآمدی مثل شعبده‌بازی باشم‌؟!‌
   با این فکرها بود که خوابم برد و صبح سوار بر ماشین‌های هلال‌احمر 
به دیدن جایــی رفتیم که بعدا فهمیدم خودش یــک معجزه‌، یک کار 
خارق‌العاده و یک شــعبده بی‌نظیر و جذاب اســت.  در مسیر رفتن به 
آنجا با دوســتانم ترانه‌‌ »گل زردم‌، ‌همه دردم« را همخوانی می‌کردیم  و 
‌صفایی به حال و هوای مینی‌بوس داده بودیم. خراســان جنوبی زادگاه  
من‌، ســرزمین آفتاب است و خاک و باد.  نیروگاه خورشیدی هم که به 
آنجا می‌رفتیم،  در شهرستان خوسف  ‌واقع شده بود. وارد محوطه‌‌ بزرگی 
شدیم که پرُ از صفحه‌های خورشیدی بود. دیدن آن همه پنل خورشیدی 
‌که در مناطق آفتاب‌خیز و کویری بســیار کارآمد اســت،  ‌خودش یک 
شــعبده بود. ‌معجزه‌‌ علم و دانش که به وسیله‌‌ عقل انسان ساخته شده ‌‌و 
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منشاء آن قدرت بی‌چون و چرای پروردگار هستی‌بخش بود. 
   کارشــناس آنجا توضیحاتــی ارائه ‌‌داد‌:  »بچه‌ها ایــن نیروگاه برق 
خورشــیدی در ‌15هکتار و با سرمایه خارجی ‌14میلیون یورو راه‌اندازی 
شــده است.ســازه‌ای در اینجا وجود دارد که ال‌ای یا برقگیر نام دارد و 
صاعقه را می‌گیرد؛ کابل آن هم داخل زمین است. ‌در اینجا 31هزار پنل 
وجود دارد که  بیشــترین بازده آنها و اوج تولیدش‌ سر‌ ظهر  است. اول 
صبــح و آخر روز طبیعتا تولید کمتر می‌شــود.« همینطور که ‌مهندس 
نیروگاه ســرگرم توضیــح دادن بود، به این فکر می‌کــردم که آیا روزی 
می‌رســد که این صفحه‌های خورشیدی در همه‌جای کشور و حتی دنیا 
استفاده شود و دیگر انرژی‌های آسیب‌رسان و تمام‌شونده باعث آلودگی 

و خرابی زمین نشود‌؟! 
    بــه خورشــید فکر کردم. ایــن معجزه و تردســتی خداوند که با 
گرمای بی‌حســاب و طولانی‌مدت خود باعث ســبزی و خرمی‌ و زیست 
همه‌‌ موجودات روی زمین شــده ‌ و با سخاوت بی‌انتهای خود، همچنان 
زندگی‌بخش و شادی‌آفرین است. یاد مادرم افتادم که زیر همین آفتاب 
عالم‌تاب، ســبزی و زردآلو و میوه‌های گوناگون را خشک می‌کند تا هم 
بفروشــد و هم به مصرف روزانه برساند. خواهرم که ریسه‌های نخ تابیده 
قالی را بعد از رنگرزی روی بند می‌اندازد تا گرمای آفتاب آنها را خشک 

و آماده‌‌ قالی‌بافی کند.
   فکر می‌کردم درســت اســت که هزینه‌ اولیه‌‌ ساخت این نیروگاه‌ها 
بسیار زیاد است و همه از عهده‌‌ آن برنمی‌آیند اما اگر روزی این کار بزرگ 
انجام شــود، نتایج پر ســودی برای آیندگان و زمین زیبا خواهد داشت. 
همینطور که در افکارم غوطه‌ور بودم، صدای کارشــناس را شــنیدم که 
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می‌گفت‌: »اینجا رباتی قرار دارد که بدون آب و به صورت خشک پنل‌ها 
را تمیز می‌کند! منبع آن باتری است و دو تا سنسور دارد. تمیز کردن با 
کمک برس انجام می‌شــود. این ربات در یک ساعت همه‌‌ ‌31هزار پنل را 
تمیز می‌کند و به صورت دستی هم می‌توان تنظیمش کرد.« در مکانی 
دیگر، کارشــناس ترانسی غول‌پیکر را نشــان داد و گفت: »این ترانسی 
که مشــاهده می‌کنید،  از مهمترین تجهیزات اینجاست و ساخت ایران 
اســت. در گذشته ما وارد کننده‌‌ آن بودیم ولی امروزه جوانان دانشمند و 

بااستعداد ایرانی خودشان آن را تولید می‌کنند.« ‌
   به مکعب روبیکی که  در دســتم بود ‌و گاهی با آن بازی می‌کردم، 
نگاه کردم. چه وقت‌های زیادی بود که با آن بازی می‌کردم  و در رنگ‌ها 
و چیدمــان آن غرق می‌شــدم. نمی‌دانم چرا به یــاد یکی از خواب‌های 
قدیمی‌ام افتاده بودم. یک بار خواب دیدم که روی صحنه مشغول اجرای 
‌شــعبده‌بازی هستم. تماشاچیان بســیاری را روبه‌رویم می‌دیدم  که به 
مــن زل زده‌اند و بی‌صبرانه منتظر بودند ببینند که ‌من ‌چه خواهم کرد‌!  
مادر و خواهرم را در صندلی‌های جلو می‌دیدم که آرام و ساکت مرا نگاه 
می‌کنند. ‌دســتمال کوچکی را از آستین بیرون می‌آوردم و سعی داشتم 
آن را پنهان کنم ولی انگار شعبده را فراموش کرده بودم. در این ترس و 
نگرانی از خراب کردن تر‌دســتی‌ام، از خواب ‌‌پریدم ‌و تازه می‌فهمم آنچه 
دیــده‌ام فقط و فقط یک خواب بوده‌‌. در راه بازگشــت از نیروگاه، دیگر 
نه حوصله حرف زدن با کســی را داشتم و نه شعری با بچه‌ها همخوانی 
کردم. بــه یاد حرف بی‌بی‌  افتاده بودم کــه می‌گفت‌:‌ »ببین! مرغ، نون 
خیس و گندم و پوســت هندوانه می‌خورد و در نهایت تخمی ‌می‌گذارد 
که از بزرگی‌های خلقت اســت و معجزه‌ای بی‌همتا.  در یک جای خاک  
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قلمه‌ای توت لطیفی قرار دارد و دو متر آن‌طرف‌تر بادامی‌ سبز. «
   شــعبده و تردستی برایم از همیشــه کمرنگ‌تر به نظر می‌آمد. فکر 
کردم که شــعبده واقعی را کســانی می‌کنند کــه ذرات آفتاب را مثل 
رشته‌های زعفران می‌چینند  و می‌فرستند در کابل‌ها  و روشنایی‌بخش 

خانه‌ها می‌شوند و چرخ کارخانه‌ها و صنایع را به گردش در‌می‌آورند. 
   چند روز بعد در یک روز گرم تابستانی در کنار مزارع روستای‌مان قدم 
می‌زدم. عطر گیاهان گیجم کرده بود. راه می‌رفتم و دستم را روی علف‌ها و 
گیاهان می‌کشیدم و با لمس آنها جان تازه‌ای می‌گرفتم. روی زمین حشره‌ای 
را دیدم که در حال تلاش برای به دســت آوردن غذا بود.  آن سوتر پرنده‌ای 
رنگین را دیدم  که چوبی به منقار داشــت و به سویی می‌رفت تا آشیانه‌ای 
بســازد.  همه‌‌ اینها مرا به فکر فرو می‌برد. فکــر می‌کردم  اگر نور معرفت و 
احســاس امید درون قلب انسان سرازیر شود، دیگر به فکر معجزه و شعبده 
نیســت‌ بلکه فقط مظاهر اراده‌‌ خداوند را می‌بینــد و می‌گوید خداوندا از تو 
سپاسگزارم!  آن وقت در راز دستان   کشاورزی که یک دانه گندم را 100تا 
و یک بذر خربزه را ‌20تا می‌کند، فقط و فقط  معجزه‌‌ خداوند را می‌بیند‌! در 
تک‌تک موجودات و در مظاهر طبیعت تردستی و شکوه آفرینش را می‌بیند. 
حالا به باغ زرشــک خودمان که یادگار پدرم است، رسیده بودم. به دانه‌های 
کوچک و بیضی‌شکل زرشک روی درختچه‌ها نگاه می‌کردم. به پوست نازک 
و براق زرشک‌ها خیره شده بودم  و طعم ترش و ملایم زرشک را روی زبانم 
احســاس می‌کردم. به آفتاب بخشنده و سخاوتمند بالای سرم نگاه کردم  و 
گفتم‌: »خداوندا تو چقدر خدایی بلد هستی؛ تو چقدر مهربان و بخشنده‌ای!«  
و فکر کردم که ‌در طبیعت باشکوه و فروتن اطراف من همه چیز معجزه است 

اگر ‌به آنها درست و عمیق نگاه کنم و اگر ‌باورشان داشته باشم‌! 
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عشق و پلنگ

    از وقتی که یوسف‌، دوستم خاطرخواه دختری شده است که طبق 
آداب و رســوم ســنتی اینجا، امکان ازدواج با او را ندارد، گاهی با خودم 
فکر می‌کنم که عشق واقعا چیست‌؟! آیا همان دوست داشتن است‌؟ فدا 
کردن و ایثار اســت؟ جانفشانی و خود را ندیدن و تنها معشوق را دیدن‌ 
است؟ چگونه عده‌ای از مردم جان و مال و همه‌ چیز  خودشان  را در راه 
رســیدن به جانان خود نثار می‌کنند و در کنج خلوت خود می‌سوزند‌؟! 
چگونه در رســیدن به هدف‌شان که وصال معشوق است، همه‌‌ خطرها و 
ســختی‌ها را به جان می‌خرند  و دم برنمی‌آورند؟! آیا این خاصیت عشق 

است و هر کس عاشق شد، اینگونه رفتار می‌کند‌؟
    تاریخ جهان سرشار از داستان‌های عاشقانه و پرُسوز و گداز از وصال 
و فراق است‌. قصه‌هایی که وقتی بشنویم بیشتر به افسانه می‌ماند. گاهی 
عاشــق در راه عشــق خطرها را می‌پذیرد و تا دم مرگ پیش می‌رود تا 
به دلبرش برســد؛ گاهی هم درمیان راه، ناامیدی به ســراغش می‌آید و 
همه چیز را رها می‌کند و به دنبال سرنوشــت خود می‌رود. دنیا نظاره‌گر 
بسیاری از این افسانه‌ها بوده‌ است. در سرزمین‌مان ایران کتاب‌ها درباره‌‌ 
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این عشــاق نوشته شده ‌‌و داستان‌ها از زبان نیاکان‌، سینه به سینه به ما 
رسیده است‌. قصه‌‌ زال و رودابه،‌ فرهاد و شیرین‌، لیلی و مجنون، سیاوش 
و فرنگیس‌، سهراب و گردآفرید، رستم و تهمینه‌... در دیار ما بلوچستان 
هم قصه‌های عاشــقانه بسیاری رخ داده است و هر کدام زیبایی خودش 
را دارد. افسانه‌هایی که پدران و مادران‌مان از کودکی برای‌مان گفته‌اند و 
در ذهن‌های ما نقش بسته است‌. قصه‌‌ هانی و شیخ مرید، عزت و میرک، 
شیرین و دوستین‌، کیا و سدو‌،  شهداد و مهناز و قصه‌هایی از این دست‌!
   روایت‌هایی از عشــق و دلدادگی در سرزمین صحرا و خورشید و باد 
و نیزار! در ســرزمین ســختی و کار! در دیار مهربانی و محبت، شجاعت 
و شــهامت‌! آن زمان که دختر بلوچ، شــال مرواریددوزی به ســر کرده 
و با پیراهن ســوزن‌دوزی بلندش باوقار و آرام‌ روی شــن‌های روان قدم 
برمی‌دارد و موهای بلندش را ‌زیر شــالش پنهان می‌کند و با چشــمان 
درشت و سیاهش با متانت و حیا به افق چشم می‌دوزد و دستان مهرک 
بســته‌اش را برای دیدن روبه‌رویش ســایه‌بانی بر چشمان زیبایش قرار 
می‌دهد شاید دل پسر بلوچ را برده ‌‌و آرام و قرار از او ربوده باشد و خواب 

را بر چشمانش حرام‌...!
      در دیــار ما این چنین داســتان‌هایی فراوان ‌اســت‌. من بنیامین 
هستم و در روستایی در بلوچستان زندگی می‌کنم‌. یوسف دوستم است‌؛ 
او عاشق شده‌. دلداده‌‌ دختری که بر طبق رسوم آبا و اجدادی از نوزادی 
نافش را به نام پســرعمویش بریده‌اند و قرار گذاشتند در آینده این دو را 
به عقد هم درآورند و زن و شــوهر کنند. دختر و پســری را بدون اینکه 
نظر هیچ کدام‌شان مهم باشد یا اصلا ببینند وقتی بزرگ شدند آیا برای 
هم مناســب هستند یا نه، برای یکدیگر در نظر می‌گیرند! این را رسمی 
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انکار‌ناپذیر و عوض نشــدنی می‌دانند و ســرپیچی از آن را سرکشــی و 
بی‌احترامی نســبت به بزرگان و خانواده تلقی می‌کنند!  در روزگار ما در 
تمام جهان از این جور آداب و ســنن بسیار به چشم می‌خورد و عده‌ای 
با اصرار به اجرای آن مبادرت می‌ورزند! ولی افراد فراوانی هستند که در 
برابر ســنت‌های سخت‌گیرانه و ناعادلانه می‌ایستند و با تلاش و مقاومت 
ســعی می‌کنند دنیا را به سمت و ســویی بهتر و منطقی‌تر پیش ببرند‌.          
بلوچستان سرزمین آفتاب، شتران با ارزش‌، درختان نخل و خرما‌، شنزار 
و بادهای پرشتاب است‌. دیار سوارکاران جسور و بی‌باک و مبارزان جان 
برکف. پدرم مزرعه‌ای دارد و روزی خود و خانواده‌اش را از این راه تامین 
می‌کند‌. به مزرعه نزد پدرم می‌روم.  خورشــید در وسط آسمان است و 

گرمای بی‌دریغش را بر گیاهان و نخل‌های اطراف تابانده‌‌.
 - سلام پدر... خسته ‌نباشی!

- سلام بنیامین؛ چطوری بابا؟
 - خوبم. چیکار می‌کنی پدر؟

 - باید ســری به اداره‌‌ کشاورزی بزنیم‌، کارهایی هست که لازمه انجام 
بدیم. زمیــن کود لازم داره‌. محصول باید حفاظت بشــه‌. تو برو اداره و 

درباره‌‌ زمین و کارهایی که نیاز هست، با مسئول اونجا صحبت کن!
 - پدر راه خیلی دوره‌! من درس دارم؛ نمی‌تونم برم!

 - پســر تو قراره ادامه‌دهنده راه من باشی و تو این زمین‌ها کار کنی‌! 
پس هر چی بهت می‌گم بگو چشم؛ آفرین! 

- راستی پدر؛ مســئول خوابگاه هلال‌احمر با شما کار داره‌! باید بیای‌ 
اونجا‌!

- من مشــغول کار کشاورزی هســتم‌. بهشون ســام برسون و بگو 
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نمی‌تونم بیام. ولی از قول من خیلی‌خیلی ازشــون تشکر کن که ‌‌به شما 
خوابگاه دادن‌ تا بتو‌نید مدرسه بر‌ید و درس یاد بگیرید‌!

 - پدر قراره ‌‌ما را اردو ببرن‌! لازمه شما حتما ‌‌بیای‌ و رضایت بدی‌!
- من از صبح سرگرم کارم تا غروب‌! حالا کی عازم می‌شید؟

 - چهارشنبه‌! 
- دست‌شــون درد نکنه! سلام برســون و‌ بگو بابا نرسید بیا‌د ولی اگر 

دیدی واقعا واجب بود که بیام، خب چاره‌ای نیست دیگه؛‌ میام!
      همانطور که با پدرم صحبت می‌کنم، در طول مزرعه راه می‌رویم 
و پدرم از خرابی زمین و کم‌آبی گلایه می‌کند. ‌در گوشه‌ای از مزرعه زیر 
درخت نخلی می‌نشــینیم و با پدر مشــغول پاک کردن و کندن پوست 
گیاهان خوراکی می‌شــویم. دل را به دریا می‌زنم و‌ می‌گویم پدر چیزی 
هســت که می‌خواهم به شــما بگویم‌! پدرم لبخنــدی می‌زند و نگاهی 
کنجکاوانه به من می‌اندازد: »ببینم درس و امتحانات خوب نیست‌؟ نمره‌‌ 

بد گرفتی یا جنگ و دعوا شده‌‌؟« 
- نه بابا! این چیزها نیست؛ می‌خواستم بپرسم پسر و دختر‌، کی نامزد 
می‌کنن؟! پدرم با تعجب نگاهم می‌کند و در حالی که سرش پایین است، 
می‌گوید‌: »آهان‌! پس قضیه اینه! من و مادرت 18ســالگی نامزد کردیم. 
ناف مارو بــرای هم بریده بودن‌ و ما هم قبول کردیم باهم ازدواج کنیم‌! 
تــو هم هر چی ما بگیم باید بگی چشــم‌! ‌اصل در خانواده، پدر و مادر و 

بزرگ‌ترها هستن‌!« 
 لبخنــدی می‌زنم و می‌گویم‌: »پدر این ناف بریدن و اینجور رســم و 
رســوم دیگه قدیمی شده‌؛ الان دختر و پســر باید خودشون همدیگرو 
ببینن و با هم ســر مســائل گوناگون به توافق برسن‌! احترام بزرگ‌ترها 
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واجبه ولی این قضیه فرق می‌کنه!«
 پدر قانع نمی‌شود و باز سر حرفش می‌ماند و آداب و رسوم گذشتگان 
را حیاتی و درســت می‌داند و نظــرم را رد می‌کند. من هم به احترام او 

سکوت می‌کنم و نگاهی به آسمان می‌اندازم.
     آفتــاب از میان نخل‌ها بر ســر و روی بچه‌های محله‌مان می‌تابد. 
انگار که دارد به آنها چشــمک می‌زند.  من و چند تا از دختر و پسرهای 
روستای‌مان دور هم جمع شده‌ایم و بازی می‌کنیم. چند آجر چیده‌ایم؛ 
من میوه‌ای را به طرف آجرهــا پرتاب می‌کنم و آنها را می‌اندازنم و بعد 
فرار می‌کنم.  دختری از اهالی محل دنبالم می‌کند ولی در نهایت دست 
به درخت می‌زنم و باز می‌دوم که دختر دستی به لباسم می‌زند و خود را 
برنده می‌داند. من هم از خستگی روی زمین می‌نشینم و آبی می‌نوشم. 
دختــر حالم را می‌پرســد: »خوبی بنیامین؟« نگاهی بــه او می‌اندازم و 
ســرم را به علامت »بله« تکان می‌دهم. نمی‌دانم شــاید روزی من هم 
مثل یوســف عاشق شدم‌! یوسف عاشق ‌مریم شــده است. همانطور که 
گفتم مریم را از نوزادی برای یکی از پســرهای فامیلش ناف‌برُ کرده‌اند. 
برای همین یوســف اجازه ندارد به خواستگاری او برود. بعضی از رسم‌ها 
جذاب و زیبا به نظر می‌رســند و می‌شــود به آنها عمل کرد ولی برخی 
در دنیای امروز اذیت‌کننده هستند و نمی‌شود به آنها پایبند بود. یوسف 
سر دو‌راهی مانده است. نمی‌داند چه کار کند؟! تن به خواسته‌‌ طایفه‌اش 
بدهد و بــا دختری که آنها حکم می‌کننــد ازدواج کند یا ‌بزند زیر میز 
قواعد و رسم و رسوم‌؟! ازدواج اگر همه چیزش روی روال باشد، هندوانه‌‌ 
سربسته است، چه برسد به اینکه در همان قدم اول چنین مسئله مهمی 

پیش رو داشته باشد.
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    راه می‌افتم به ســمت خانه‌. خانه‌‌ ما ســاده و قدیمی اما باصفاست. 
حیاط بزرگ  چهار گوشــه‌ای دارد که دور تــا دورش اتاق‌های آجری و 
خشــتی قرار گرفته اســت‌. مادرم و یکی از زنان همسایه گوشه‌‌ حیاط 
نشســته‌اند و روی ساج نان می‌پزند.  بچه که بودم به ورز دادن خمیر و 
وردنه کشیدن روی آن و پختن نان نگاه می‌کردم و لذت می‌بردم. آتش 
زیر ســاج کم‌سو شده است‌. از مزرعه با خودم تعدادی برگ خشک نخل 

آورده‌ام. به مادر سلام می‌کنم و برگ‌ها را در آتش می‌گذارم‌.
-سلام علیکم پسرم‌! حالت چطوره‌؟

- خدا قوت مادر خوبم!
    خواهر و برادرهایم با بچه‌های همسایه سرگرم بازی و جست و خیز 
هســتند و با چند تکه چوب رو‌روئکی درســت کرده‌اند و یک نفر سوار 
می‌شــود و بقیه با طناب آن را می‌کشند. وســط حیاط، حصیری بافته 
از نخل افتاده‌ است. روی آن می‌نشینم‌. مادرم می‌پرسد: »کجا بودی؟«

 - سر زمین بودم!
 - دستت درد نکنه‌. حتما خیلی خسته‌ای؟

 - بله خیلی!
- درس‌ و امتحانات چطوره؟ حالا خوب درس می‌خو‌نی؟

 - بله ‌همه‌‌ تلاشمو می‌کنم!‌... مادر، دختر‌خاله چند ساله بود که نامزد 
کرد؟ جواب می‌دهد: »‌13ســاله!« بعد با تعجب و لبخندی ملیح نگاهی 
به صورتم می‌اندازد و ادامه می‌دهد: »چی شــده‌؟ حتما یه چیزی هست 
که اینو ‌ می‌پرســی‌؟« پاســخ می‌دهم: »‌ول کن مادر؛ چیزی نیســت‌!« 
مــادرم می‌گوید: »من برا‌ت کســی‌رو در نظــر دارم!« لبخندی تحویل 
مادرم می‌دهم و می‌گویم »من الان اصلا قصد ازدواج ندارم.« مادر اصرار 
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می‌کند: »پس چی شده‌؟ بگو... مردم چیزی گفتن؟«
- من یک ســوالی کــردم! ول کن مادر! اصلا الکی پرســیدم‌؛ هیچی 

نیست!
  باز مــادرم دنباله‌اش را می‌گیرد‌: »حتما رازی، ســری بوده ‌‌که این 

سوال‌رو پرسیدی‌!«
  کمی بدخلق می‌شوم و می‌گویم: »تمومش کن مادر!« او هم می‌گوید: 
»تو باید درســتو ادامه بدی، به پــدرت کمک کنی؛ بعدا به فکر این کار 

باشی و با دختری که من و پدرت برا‌ت در نظر گرفتیم ازدواج کنی!«
    روز گرم و قشنگی است‌. با استفاده از طناب کنفی که از برگ‌های 
نخل درست شده، ‌‌به بالای درختی که خرماهایش رسیده‌‌، می‌روم. کیسه‌‌ 
حصیری با خودم می‌برم تا خرماها را درون آن بریزم. دیدن مناظر اطراف 
از بالای نخل تماشایی و دلنشین است. روستای ما نزدیک مرز پاکستان 
است‌. مدرســه‌‌ ما در ایرانشهر قرار دارد‌. هلال‌احمر برای ما یک خوابگاه 
در نظر گرفته‌‌ چون فاصله‌‌ محل زندگی‌مان تا مدرســه خیلی زیاد است. 
این مســیر خیلی دور و خسته‌کننده ‌اســت. اگر هلال‌احمر به ما مکان 
نداده بود، معلوم نبود سرنوشت تک‌تک بچه‌ها چه می‌شد! هر روز مجبور 
بودیم برگردیم به روستا. اگر غذای گرم و محل استراحت نداشتیم، باید 
در این گرمای طاقت‌فرســا خودمان را به روســتا می‌رساندیم و با کلی 
خطر و مشکل دست و پنجه نرم می‌کردیم! از خدا می‌خواهیم که کمک 
کند قدر این فرصت را بدانم و دل کسانی را که برایم زحمت می‌کشند‌، 
شاد کنم. به یاد خالو دوشــنبه می‌افتم. او می‌گفت یک مرد بلوچ برای 
خوشبختی به سه چیز نیاز دارد‌: »چند تا نخل و شتر که زندگی‌اش را با 
آنها بگذراند‌، یک زن که دلپســند باشد و غم از روی دلش بردارد و یک 
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تفنگ برنو که به وقت ناامنی، مراقب زندگی‌اش باشد! باقی‌اش دیگر مهم 
نیست‌.« خالو دوشنبه،  مرد خدا بود‌. همیشه ساکت بود و هر وقت زبان 
باز می‌کرد، حکمت می‌گفت. داســتان‌های زیادی از کرامات و کارهای 
عجیب او برسر زبان‌ها و نقل مجالس بود.  می‌گفتند یک روز از شهر برای 
خالو مهمان آمد. او آنها را برد پای کوه شاه تا ‌زیارت کنند و کنار چشمه 
کباب بخورند. بساط کباب را آماده کرده بود که ناگهان پلنگی می‌آید و 
دختر مهمان تهرانی را به نیش می‌کشد که ببرد‌! دختر به درخت کُناری 
می‌چسبد و تقلا می‌کند. خالو تفنگ برنو‌ی خود را می‌کشد و سر پلنگ 
داد می‌زند و ‌می‌گوید: »مهمان من است‌! حیا کن!‌ ‌می‌خواهی بابای این 
دختر ‌برود تهران بگوید مهمان بلوچ شدم، دخترم را پلنگ خورد؟ سهم 
تو محفوظ اســت. ‌دو تا شیشک پشت زیارت بسته‌ام. دختر را رها کن و 

برو یکی از گوسفندها را بردار و ببر!«
 پلنگ ‌دختر را ول می‌کند و می‌رود. لب هم به آن گوسفندها نمی‌زند! 
از آن روز این داســتان مثل بمب ترکید‌! همه می‌گفتند خالو دوشنبه با 
پلنــگ حرف می‌زند؟! وا حیرتا‌! پلنگ به حرفــش گوش ‌‌و دختر را رها 

کرده است؟!
    امــروز در خوابــگاه احیای قلبی و ریوی  را به ما آموزش می‌دهند. 
آقای کارشناس از من می‌خواهد که گفته‌هایش را‌ روی مدل انجام بدهم. 
‌مــن کنار مدل قرار می‌گیرم و می‌گویم یک‌ســوم جناغ تحتانی را پیدا 
می‌کنیم، دو دست را ‌ روی هم گذاشته، در این محل قرار می‌دهیم و 30 
بار به صورت 10 تا 10 تا ماساژ می‌دهیم‌. کارشناس می‌گوید باید سریع 
این کار را انجام دهیم. دســت‌ها باید صاف باشــد و بدن رو به جلو قرار 
گیرد. باید ‌‌روی بیمار مســلط باشیم‌. بعد نوبت تنفس مصنوعی به بیمار 
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یا مصدوم فرضی  می‌رســد که با اســتفاده از دستگاهی که ‌‌روی دهان 
قرار می‌گیرد، پمپاژ را انجام می‌دهیم. آقای کارشــناس می‌گوید باید دو 
انگشت بالای دستگاه و سه انگشت در زیر چانه قفل شود. بعد از تنفس 
اول وقتی مطمئن شدیم کارها صحیح انجام شده است، تنفس بعدی را 

شروع می‌کنیم. 
   شــب است و بچه‌های خوابگاه در خواب ناز فرو رفته‌اند. با گوشی‌ام 
فیلمی ســیاه و سفید و عاشقانه را تماشــا می‌کنم. با خودم می‌اندیشم 
عشــق چه چیز عجیبی اســت. چه کارها که بــا دل آدم نمی‌کند! چه 
شجاعت‌ها که به قلب آدم نمی‌ریزد! و چه کارهای غیر‌ممکن که با عشق 
ممکن می‌شــود! به قول خالو دوشنبه‌: »عشق خونت را دواتت می‌کند/ 

شاه باشی‌، عشق ماتت می‌کند‌!«
    امروز قرار اســت ‌به دیدن نیروگاه برق برویم. من از پشــت پنجره‌‌ 
خوابــگاه به حیاط محوطــه هلال‌احمر نگاه می‌کنم و چای می‌نوشــم. 
‌خورشــید هنوز گرمای فراوانش را بر‌ســر شــهر نتابانده است‌. مسئول 
خوابگاه به قســمتی می‌رود که در حال تهیه‌‌ برنج و گوشت برای غذای 
بچه‌ها هستند؛ او مواظب است تا کم و کسری نباشد و از عوامل آشپزخانه 
برای زحمات‌شان تشکر می‌کند. زمان رفتن به نیروگاه می‌رسد و همگی 
سوار مینی‌بوس می‌شویم و از میان محوطه‌ای پرُ از درختان نخل و کنار 
و گل‌های کاغذی به سمت نیروگاه می‌رویم. وقتی به آنجا می‌رسیم، یکی 
از کارشناسان به ما خوش‌آمد می‌گوید و با تک‌تک ما دست می‌دهد. وارد 
ســالنی می‌شویم و ماکت بزرگی که همه‌‌ قسمت‌های نیروگاه را نمایش 
می‌دهد، در برابر ما قرار گرفته اســت‌. کارشناس توضیحاتش را اینگونه 
آغاز می‌کند: »بچه‌ها این نیروگاه ‌چهار واحد داره‌ به نام واحدهای بخار. 
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ساختمونی به نام بویلر که اتاقکی ‌‌پوشیده شده با لوله ‌ اینجا قرار داره با 
9 مشعل‌‌. این مشعل‌ها، سوخت‌رو که ممکنه مازوت یا گاز طبیعی باشه، 
داخل اتاق احتراق می‌پاشــه و وقتی شــعله تشکیل شد و حرارت ایجاد 
کرد، آب داخل لوله‌ها گرم می‌شــه و طی فرایندی مبدل به بخار می‌شه 
که ما اونو ‌‌بخار خشــک می‌گیم. این بخار به وسیله‌ لوله‌هایی به توربین 
که پره‌های زیادی داره، می‌رســه و باعث چرخوندن ژنراتوری می‌شه که 
موتور الکتریکی بزرگیه و در واقع این موتوره که برق تولید می‌کنه و ما 

به شبکه انتقال می‌دیم...«
    بچه‌ها همه با دقت به ســخنان کارشــناس گــوش می‌دهند. من 
می‌پرســم‌: »این نیروگاه ‌‌چه سالی تاسیس شــده‌‌؟« کارشناس نیروگاه 
پاسخ می‌دهد: »این واحد ‌‌سال 1375 در مدار تولید قرار گرفته ‌‌و ‌ سال 

76  واحد دوم و آخرین اون سال 81 ایجاد شده‌‌.«
کارشــناس ادامه می‌دهد‌: »قبلا مصرف اســتان کمتر بود ولی الان 4 
واحــد که چه عرض کنــم دو واحد گازی هم نصب شــده که یکی در 
چابهاره. مصرف برق اســتان از تولیدش بیشتره چون اینجا کولر گازی و 
مصارف خانگی سرمایشــی خیلی زیاده و صرفه‌جویی بیشتری می‌طلبه 
تا مجبور نباشــیم از استان‌های دیگه انرژی الکتریکی وارد کنیم! ... آب 
نیروگاه هم از فاصله‌‌ 30 کیلومتری از سمت نایگون به وسیله‌‌ دو تا خط 
لوله میاد و ذخیره می‌شــه. هم واحدها از این آب اســتفاده می‌کنن‌ هم 

برای فضای سبز مصرف ‌می‌شه.«
    با کارشناس نیروگاه به سمت قسمت دیگری که در محوطه‌‌ باز قرار 
دارد می‌رویم. او تعدادی لوله و تجهیزات را که ساختمانی طویل تشکیل 
داده‌اند نشان‌مان می‌دهد‌: »در این قسمت تخلیه‌‌ مازوت انجام می‌گیره‌. 
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سوخت سنگینی که به وسیله‌‌ تانکر وارد نیروگاه می‌شه، با این لوله‌های 
بخار گرم می‌کنیم. هر چقدر ســوخت گرم‌تر و روان‌تر بشــه، راحت‌تر 
تخلیه می‌شــه و داخل کانال‌ها می‌ریزه‌. اینجا محیط کثیفی داره که به 
خاطر خاصیت مازوته. بنابراین ما هر چقدر مازوت کمتر استفاده کنیم، 
محیط‌مــون تمیزتره ‌ که لازمه‌اش مصرف کمتــر برقه.« یکی از بچه‌ها 
می‌گویــد ما می‌توانیم از انرژی‌های جایگزین هم اســتفاده کنیم؛ مثل 
انرژی خورشیدی یا بادی؟ کارشناس حرف او را تایید می‌کند و ما را به 

سمت دیگری از نیروگاه می‌برد‌.
   در محوطه‌‌ سرپوشــیده‌ای کارشناس دیگری ‌‌ما را با تولید آب مقطر 
آشــنا می‌کند. او می‌گوید‌: »‌به روش ما ‌‌می‌گــن »رزینی«؛ ‌ فیلترهای 
رزینــی ظرفیت‌های خاصــی دارن و بعد از انجام کارشــون در فرایند 
احیا قرار می‌گیرن‌. ما فیلترهای آنیون‌رو با ســود سوزآور احیا می‌کنیم 
و فیلترهای کاتیونــی‌رو با اسیدســولفوریک.« او ادامه می‌دهد: »اینجا 
تصفیه‌خانه قدیمه و مشــابه اینجا تصفیه‌خانه‌ای در اندازه‌ای کوچک‌تر 

همین فرایند‌رو انجام می‌ده.«
     در راه برگشــت از نیــروگاه برق، به ایــن موضوع فکر می‌کنم که 
برق روشــنایی روزگار ماست. اگر برق نباشد، فلج می‌شویم! این نیروگاه 
آدم‌های بســیاری را ‌ ســر کار آورده‌ اســت و به رفع کمبود برق کمک 
می‌کند. من فهمیدم برای تامین انرژی الکتریکی هر چراغی که در خانه‌‌ 
ما روشن است، چندین نفر زحمت می‌کشند  و به این فکر می‌کنم که با 
صرفه‌جویی ما و استفاده از انرژی‌های جایگزین، مازوت کمتری می‌سوزد 

و محیط زیست کمتر آسیب می‌بیند.
    داخل مینی‌بوس ‌تلفنی با یکی از استادانی که می‌شناسم، صحبت 
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می‌کنم. درباره‌‌ رســم و رسوم می‌پرسم. می‌گویم اســتاد اگر خانواده با 
ازدواج کسی مخالف باشند، چه باید کرد‌؟ او می‌گوید فرهنگ‌ها و آداب 
و رسوم هر قومیت متفاوت است؛ با این حال شاید بشود راهی پیدا کرد‌! 
درباره‌‌ ماجرای یوســف با او گفت‌وگو می‌کنم و استاد می‌گوید دو طرف 
بنشینند صحبت کنند ببینند دلیل چیست‌! الان عصر پیشرفته‌ای شده‌ 
است؛ به امید خدا مشکلش حل می‌شود. استاد می‌گوید نمی‌شود یکهو 
زد زیر میز. نمی‌شــود یک‌دفعه همه چیز را تغییر داد؛ با واژه... با حرف 
زدن و بــا منطق می‌شــود چیزهایی را تمرین کــرد و آموخت و پیروز 
شد. به نظرم مشــکل ما امروزی‌ها این اســت که زیاد حرف نمی‌زنیم! 
عمیق و جدی حرف نمی‌زنیم!  با راهی که استاد پیش پای ما گذاشت،  
شــاید یوسف به عشقش برسد‌، شــاید ازدواج کند و بچه‌دار شود، شاید 

خوشبخت بشود!                 
فردایی دیگر رســیده اســت و من بالای درخت کُنار می‌روم و برای 
بچه‌هایی که زیر درخت منتظر هســتند، کُنار می‌ریزم. اگر یوسف اینجا 
بــود، حتما برای مریم، کُنار جمع می‌کرد‌. هر کاری می‌کرد تا او لبخند 
بزنــد و هزار پروانه از بین لب‌هایش پــرواز کند. اطرافیانم فکر می‌کنند 
پرســش‌هایی که می‌کنم، برای خودم اســت‌. تصور می‌کنند من عاشق 
شــده‌ام! ولی نمی‌دانند این حرف‌ها را برای رفیقم می‌زنم که به خواسته 
و آرزویش برســد. به شتر‌مان علوفه می‌دهم و به او سلام می‌کنم. او هم 
با ماغ بلندی که می‌کشد، پاسخم را می‌دهد. به او می‌گویم حالت چطور 
است؟ نظر تو درباره‌‌ عشق چیست‌؟ تو اگر غذایت جور باشد و سیر باشی، 
راحتی! انســان بودن سخت است! راستی شما اشتران هم آداب و رسوم 
دارید؟! او در حالی که علوفه می‌خورد، نگاهی به من می‌اندازد و من هم 
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دوباره برایش غذا می‌ریزم.
    امشــب در روســتای ما عروسی اســت‌. خیمه‌ای تشکیل شده از 
چراغ‌های رنگارنگ‌‌. همه‌‌ اهل محل روی زمین نشسته‌اند. بیشتر بچه‌ها 
و جوان‌ها هســتند. مردی دســتگاه الکترونیکی را امتحان می‌کند تا با 
آن نواهای شــاد بلوچی بنوازد. موسیقی با طنینی خوش، آغاز می‌شود. 
عده‌ای از پسران جوان شروع به پایکوبی ‌می‌کنند و بقیه دست می‌زنند. 
مرد آوازخوان آهنگی بلوچی را می‌خواند و صدایش در ســکوت شــب، 

نوایی گوش‌نواز ایجاد می‌کند.
   دوباره یاد داستان خالو دوشنبه و پلنگ می‌افتم. می‌گویند آن دختر 
تهرانی که مهمان خالو دوشــنبه بود، بزرگ شد و در بلوچستان پزشک 
شــد. در ادامه هم جوانی بلوچی عاشقش شــد‌. به خالو گفت برایش به 
خواســتگاری برود. خالو رفت و پدر دختر نه نگفت. شب عروسی، خالو 
ســنگ تمام گذاشت. همه به جشن و شــادمانی مشغول بودند که  یک 
دفعه وسط رقص و تیر هوایی انداختن، خالو دوشنبه زل زد به  تاریکی‌! 
پس از آن یک ســینی گوشت برداشت و زد به دل شب! وقتی برگشت، 
پرسیدند کجا بودی؟! او گفت پلنگ آمده ‌بود به تماشای جشن عروسی! 

رفته بودم شامش را بدهم‌!
    خــدا بیامرزد خالو دوشــنبه را... هر وقت این ماجرا را می‌شــنوم 
برای خالو دوشــنبه فاتحه‌ای می‌خوانم و به این فکر می‌کنم که پلنگ‌ها 
هم عاشق می‌شــوند. آن هم عاشق قرص کامل ماه‌! آن پلنگ را مجسم 
می‌کنم که با آن بدن ورز‌یده، دســت‌ها و پاهــای قدرتمند‌، پنجه‌های 
بزرگ و گوش‌های کوتاه و دم درازش و پوســت زیبایش که پوشــیده از 
خال‌های سفید‌، زرد‌، قرمز و خاکستری است، برفراز قله کوهی ایستاده و 
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به ماه کامل نقره‌ای‌رنگ زل زده. سپس همه توانش را جمع می‌کند و به 
سمت ماه می‌پرد تا با پنجه‌هایش آن را لمس کند‌ اما فرسنگ‌ها مانده به 
ماه فقط آسمان را چنگ می‌زند و روی زمین می‌افتد. به این فکر می‌کنم 
اما مهمترین چیز تلاش و پرش پلنگ برای رسیدن به عشقش است، نه 

رسیدن به ماه و لمس آن‌! 
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فوتبالیست و ماهی‌ها
‌‌‌

    صدای تشویق و هورا از چهار گوشه‌‌ زمین به گوشم می‌رسد. عده‌ای 
به خاطر کمی جا، ایستادند و با سوت و کف، مرا تشویق می‌کنند. مادر 
و پدرم هم بین تماشاچی‌ها هســتند. خواهرها و برادرها هم آمده‌اند 
و از هیجان و شــوق سر از پا نمی‌شناســند. چند تا از دوستانم را هم 
می‌بینم که با خوشحالی برایم دست تکان می‌دهند‌. بازی هنوز شروع 
نشده است‌. داور به ساعتش نگاه می‌کند و به بازیکنان تذکرهای لازم 
را می‌دهد. هر دو تیم آماده و سرحال منتظر سوت داور هستند‌. سر و 
صدا و همهمه‌‌ جمعیت همچنان ادامه دارد‌. گاهی بادی تند می‌وزد و 
پرچم‌های کرنر را تکان می‌دهد. گاهی هم پرنده‌ای سرگردان از بالای 

سرمان عبور می‌کند و سعی دارد روی چمن‌ها بنشیند. 
    کمک‌داوران تور دروازه‌ها را بازدید کرده‌اند و در نهایت داور وسط 
زمین می‌ایستد و در ســوتش می‌دمد‌. شروع بازی با تیم ماست‌. من 
پاسی به فرید می‌دهم و او را همراهی می‌کنم تا به سمت دروازه حریف 
برویــم. دفاع چپ تیم مقابل تکلی روی پای فرید می‌رود و او جاخالی 
می‌دهــد و توپ را برای من می‌اندازد. ولــی قبل از اینکه توپ به من 
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برسد هافبک تیم روبه‌رو آن را از من می‌گیرد.
    بــازی همینطور ادامه می‌یابد تا اینکــه در دقایق پایانی توپی از 
انتهای زمین ما به سمت من سانتر می‌شود و من با پا کنترلش می‌کنم 
و با ســرعتی باورنکردنی، به سمت دروازه مقابل حمله می‌کنم‌. از هر 
ســو مدافعان تیم حریف به طرفم می‌آیند‌. آنهــا می‌خواهند هر جور 
هســت، توپ‌ربایی کنند و گل بزنند و پیروز شوند اما من دست‌بردار 
نیســتم. انگار توپ به پایم چســبیده ‌‌و با من یکی شده‌ است‌. دروازه 
برایم کوچک‌تر شــده ‌‌و در تب و تاب گل زدن می‌سوزم‌. پای راستم را 
عقب می‌آورم و در فضایی مناسب که نصیبم شده است، شوت می‌زنم‌. 
توپ با چرخشی زیبا و منحصر به‌فرد به سمت دروازه شلیک می‌شود 
و با قدرت به طاق دروازه می‌چسبد. دروازه‌بان هرچقدر بدنش را کش 
می‌آورد، به توپ نمی‌رســد و با ناباوری به توپ داخل دروازه‌اش نگاه 

می‌کند.
    همه‌‌ بچه‌های تیم دورم جمع می‌شوند و از سر و کولم بالا می‌روند 
و به من به خاطر گلی که زده‌ام، تبریک می‌گویند. یکی‌‌ بغلم می‌کند؛ 
یکی سرم را می‌بوســد و دیگری دستی بر شانه‌ام می‌گذارد. به سمت 
ســرمربی می‌روم و او هم مرا تشــویق می‌کند. نگاهی به تماشاگران 
می‌اندازم و مادر و پدر و خانواده‌ام و دوستان را می‌بینیم که چقدر شاد 
و ســرحال هستند و برایم دست می‌زنند. در پوست خود نمی‌گنجم و 
خوشحالم که بعد از آن همه تلاش توانستم برای تیم ملی کشورم گل 
بزنم و خود و خانواده و کشــور را ســربلند کنم. سوت پایان بازی زده 
می‌شــود و همه‌‌ بچه‌ها با شادی باهم دست می‌دهند و به هم تبریک 
می‌گوینــد. در دلم غوغایی برپاســت و دلم می‌خواهد هر چه زودتر با 
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خانواده‌ام از نزدیک روبه‌رو شــوم و آنهــا را در آغوش بگیرم و بگویم 
چقدر برایم مهم هســتند. به سمت اتاق رختکن می‌روم و بعد از رفتن 
بچه‌هــا قدری آنجا می‌مانم و روی نیمکتی دراز می‌کشــم و لحظه‌ای 

چشمانم را می‌بندم.
    چشــمانم را باز می‌کنم؛ اطرافم دشــت وســیعی گسترده است. 
دشــتی سرســبز و زیبا و با گیاهان رنگارنگ‌. بلبلی آن‌سوتر آواز سر 
داده اســت. کفش‌دوزکی روی برگ پهنی نشســته ‌‌و بال‌های کوچک 
گردش را باز کرده و آماده پرواز اســت‌. جونده‌ای چســت و چابک از 
لابه‌لای علف‌ها به ســرعت به سمت پایین تپه می‌رود و در چشم بهم 
زدنی از نظرها پنهان می‌شود. ابرهای بالای سرم درخشان و سفید در 
شــکل‌های گوناگون خودنمایی می‌کنند و گاهی با وزش نسیم به این 
سو و آن سو می‌روند. ‌روبه‌رویم کوه‌های پرُ برف سر به فلک کشیده را 
می‌بینم که چون همیشه استوار و پابرجا ایستاده‌اند. کوه‌های زاگرس؛ 
زاگرس رشته کوهی که قرن‌هاست نظاره‌گر مردم این سرزمین است و 
باد و باران و طوفان‌های بسیاری را پشت سر گذاشته ‌‌و کمر خم نکرده 
اســت. همه‌‌ این مناظر را که می‌بینم، تازه متوجه می‌شــوم ‌همانطور 
که روی علف‌ها دراز کشــیده بودم و با گوشی‌ام فوتبال ایران را تماشا 
می‌کردم و به صدای گزارشــگر گوش مــی‌دادم‌، خوابم برده ‌‌و خوابی 
شیرین دیده‌ام که آرزویم در سال‌های آینده است‌. آرزوی فوتبالیست 
نمونه و بزرگی شدن و پیراهن تیم ملی ایران را پوشیدن! درست است 
که خواب بود ولی به امید خدا و تلاش و پشتکار حتما این رویا را جامه 

عمل می‌پوشانم‌!
    اندکی در سراشیبی تپه مملو از سبزه و گیاه می‌نشینم و به آینده 
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می‌اندیشــم. این طبیعت بکر و دوست‌داشــتنی هر کس را مجذوب و 
شیدای خود می‌کند و من نیز دوستدار این طبیعت و این خاک هستم. 
به سمت حوضچه‌‌ ماهی‌ها می‌روم که پدرم را ببینم و کمکش کنم‌.  در 
راه از میان درختان و بوته‌ها و سر‌ســبزی‌های فراوانی عبور می‌کنم و 
خدا را سپاس می‌گویم که مرا در دل مکانی پرُ‌برکت و پرُ‌نعمت آفریده 
اســت. به یاد ماهی‌ها می‌افتم که چه امیدوار به زندگی ادامه می‌دهند 
و روزگار را ســپری می‌کنند. ماهی‌های رودخانه که با چه مشــقتی 
در فصل تخم‌ریزی بر‌خلاف جریان آب شــنا می‌کنند‌. باله‌های ظریف 
و نازک‌شــان ‌به ســنگ‌های کف رودخانه می‌گیر‌د و زخم برمی‌دارند‌. 
حتی ممکن است بر اثر شدت جریان آب، قلب‌شان از تپش بایستد‌! با 
وجود همه این سختی‌ها و موانع ‌اما ماهی‌های رودخانه هر سال که نو 
می‌شود، دوباره برخلاف جریان آب باله‌های‌شان را تکان می‌دهند و با 
شوق و شــور فراوان و اطمینان به کاری که انجام می‌دهند، به سمت 
جلو پیش می‌روند و تخم‌گذاری می‌کنند و نســل جدیدی از خود در 
دامن رودخانه به‌جا می‌گذارند و این داســتان هزاران ســال است که 

ادامه‌ دارد!
    حوضچه‌‌ ماهی پدرم تماشایی است. آنجا از حوضچه‌های کوچک‌تر 
تشــکیل شــده ‌ و در کنار آن راهی برای عبور و مرور افراد وجود دارد 
که با پله‌هایی به سمت محوطه و اتاقک بالای آن می‌رسد‌. در گوشه‌ای 
انباری قرار دارد که خوراک ماهی‌ها در داخل کیسه‌هایی در آن ذخیره 
شده اســت. مقداری از غذاها را داخل کیســه کوچکی می‌ریزم و به 
سمت استخر ماهی‌ها می‌روم. پدر آنجا مشغول کار است. صدای شرشر 
آب که از ســمتی به داخل حوضچه می‌ریزد و صدای قل‌قل آب درون 



142

استخر و آوای زیبای شلپ شلپ ماهی‌های درون آب‌، فضای دیدنی و 
قشنگی را ایجاد کرده است‌. انگار ماهی‌ها ‌‌با حرکات سریع‌شان و بالا و 
پایین پریدن‌شان به من سلام می‌کنند. به پدر سلام می‌کنم و خسته 

نباشید می‌گویم .
-سلام پسرم حالت چطوره‌؟!

-  خدا‌رو شکر‌! خوبم‌! غذای ماهی‌ها‌رو آوردم‌!
-دستت درد نکنه‌!

   کیســه‌‌ غذای ماهی‌ها را به دست پدرم می‌دهم. پدر همانطور که 
دستش را داخل کیسه می‌کند و کمی از غذای ماهی‌ها برمی‌دارد، به 
مــن آموزش می‌دهد که چگونه باید به ماهی‌های اســتخر غذا بدهم‌: 
»ماهان، بابا! باید آهســته و به صورت سلســله مراتبی به ماهی‌ها غذا 
بــد‌ی! جوری که به همه‌جا برســه. نباید عجله کنی. صبر و حوصله و 

دقت در کار ما اهمیت زیادی داره.«
 پــس از آنکه ‌قدری غذا در حوضچه پخش می‌کند، یک دفعه رو به 
من می‌کند و می‌پرسد: »حالا بگو ببینم با کار تو اینجا راحت‌تر هستی 
یا با درس خو‌ندن؟!« من هم می‌گویم: »با درس‌ خو‌ندن!« پدر دوباره 

سوال می‌کند: »وضع خوابگاه‌تون چطوریه؟«
-خوابگاه که خیلی راحته. راضی‌ام‌‌.

 پدر همچنان ســرگرم غذا دادن به ماهی‌هاست و من هم کارش را 
تماشا می‌کنم:  »حالا با فوتبال راحت‌تری یا با درس؟«
- با هر دوتا !ولی خب به فوتبال علاقه بیشتری دارم‌!

- پس یعنی با فوتبال راحت‌تری‌؟
- آره! یه جورایی همینطوره‌! 
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- ماهان این کار ما خیلی ســنگین و پر مســئولیته‌! تو بچســب به 
درست و خوب درساتو  بخو‌ن تا موفق بشی‌! 

   بعد به سمتی می‌رویم تا لباس کار مخصوص را که ضد‌آب است، 
بپوشــیم و داخل حوضچه شویم. با استفاده از تور‌بندهایی قسمتی از 
استخر را بند می‌آوریم و بخشی از ماهی‌ها را درون آن محصور می‌کنیم. 
پدرم با کمک وسیله‌ای توری که همراه دارد، ماهی‌ها را ‌داخل کیسه‌ای 
که آورده اســت می‌ریزد و به یکی از کارگران آنجا می‌دهد تا آن را به 
بخــش دیگری منتقل کند. من هم در این کار کمکش می‌کنم. پدرم 
مرد زحمتکشی است‌. او درســت می‌گوید‌. کار او نه‌تنها سخت، بلکه 
بسیار پرُ‌خطر و پرُ‌فراز و نشیب است! یک بیماری کوچک، سیلی بزرگ 
و بی‌موقع یا یک درجه گرم و سرد شدن آب ممکن است باعث نابودی 
تمام ماهی‌ها شــود‌. علاوه بر این، ‌اســتخرها همیشه باید به منبع آب 
تمیز و قابل اطمینان که برای رشد ماهی‌ها با کیفیت باشد، دسترسی 
داشته باشــند‌. البته حوضچه‌‌ پدرم در دامنه‌‌ کوهی قرار دارد و خدا را 
شــکر آب آن تامین شده است. فضای اینجا پاک و زیباست و تماشای 
اطراف، روح را نوازش می‌کند. این حوضچه‌ها باید حصارکشی درست 
و پله‌های ایمن و سیستم هشدار‌دهنده نشت آب داشته ‌باشند. تراکم 
ماهی باید مرتب کنترل و اســتخر از لحاظ کیفیت آب و بیماری‌ها به 
صورت مستمر بررسی شــود. پدرم وسط این همه گرفتاری و داشتن 

کاری سخت و پرُاضطراب دلشوره‌‌ من را هم دارد‌.
   پدرم بعد از اینکه کارش ســبک می‌شود، به طرف اتاقکی که در 
بــالای حوضچه دارد، می‌رود و کتری چای را که روی آتش گذاشــته‌‌ 
برمــی‌دارد و برای هر دوی‌مان چای می‌ریزد و شــیرینی محلی را که 
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مادرم پخته اســت از داخل ظرفی بیرون می‌آورد و هر دو در آن مکان 
دلنواز به نوشیدن چای مشغول می‌شویم و به صدای آب و به پرندگان 
تیز‌پرواز بالای ســرمان گوش می‌دهیم! پدر سر صحبت را باز می‌کند: 

»این فوتبال که دوست داری، آینده هم داره‌؟!«
-از چه نظر‌؟

-خب معلومه دیگه‌! فردا که ایشــالا به سلامتی بزرگ‌تر بشی هزار 
جور خرج داری! زن و بچه‌دار می‌شــی؛ اونا صد جور مخارج دارن! باید 
بتو‌نی از عهده‌اش بربیای‌! به قول قدیمی‌ها با حلوا حلوا گفتن که دهن 
شــیرین نمی‌شــه‌! زن و بچه از آدم نون می‌خوان‌، خرجی می‌خوان‌! 

فوتبال جوابگوی این کار هست؟
 - پدر الان بهترین بازیکنان داخل و خارج کشور درآمدهای میلیونی 

دارن!
-میلیون که الان دیگه پول حساب نمی‌شه‌!

-ببخشید می‌خواستم بگم میلیارد، توی دهنم نچرخید گفتم میلیون‌!
 - خیلــی هم خوبه! ولی درآمــد به کنار، آیا تــو از عهده‌‌ این کار 
برمیای؟ استعداد و توانشو داری‌؟ آخه به قول قدیمی‌ها هرکس را بحر 
کاری ساختن‌‌! فقط علاقه داشتن به یه کار یا حرفه که کافی نیست‌!

 سکوت بر‌قرار می‌شود‌. در حالی که آخرین جرعه چایم را سر‌می‌کشم، 
می‌گویم:  »اگر به درآمد برسم می‌تو‌نم بهترین استخر پرورش ماهی‌رو 

بسازم! مطمئنم با تلاش و پشتکار می‌تونم این کارو انجام بدم!«
  پدر چای دیگری برای خودش می‌ریزد و ادامه می‌دهد: »به هرحال 
من پدرتم و وظیفه دارم که این حرف‌هارو بهت بزنم‌. شاید هم از دست 
من ناراحت بشــی ولی در قبال خوشبختی آینده‌ات عیبی نداره‌! ببین 
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پســرم تو باید کاری‌رو انجام بدی که هم آینده‌ خودتو تامین کنی هم 
دغدغه‌ ما که پدر و مادرت هســتیم، برطرف کنی! باید واقعا به جایی 
برســی‌! خدا شــاهده که همه‌‌ فکر و ذکر من و مادرت اینه که تو به 
آینده‌ات فکر کنی و اونو ‌ جدی بگیری!« در حالی که نگاهی مصمم به 

پدرم می‌اندازم‌، می‌گویم‌: »این آینده‌‌ منه! فوتبال آینده‌ منه!«
-خیلی خوب‌! آیا آینده‌‌ تو با فوتبال تامین می‌شه‌؟

- بله پدر به امید خدا تامین می‌شــه‌! من عاشق نه؛ دیوونه‌‌ فوتبالم! 
چشمامو ‌ که می‌بندم توی ســرم صدای استادیوم می‌پیچه و خودمو 
‌می‌بینم که پیراهن شــماره 9 تیم ملی‌رو پوشیدم و به عنوان مهاجم 

فیکس در جام‌جهانی بازی می‌کنم‌!«
 پدرم ســری تکان می‌دهد و آهی می‌کشــد‌. سپس از جایش بلند 
می‌شــود  و به بخش دیگری می‌رود و لباس کلاه‌دار ضد آب دیگری 
می‌پوشــد تا به بقیه کارهایش رســیدگی کند. بارانی تند و رگباری 
گرفته اســت و باید به وضعیت حوضچه‌ها بیشــتر نظارت کند. چند 
کارگر با دقت و زحمت فراوان در حال جابه‌جایی ماهی‌ها و رسیدگی 

به آنها هستند. 
    مــن به خانه می‌روم و از پشــت پنجره مناظر اطراف را تماشــا 
می‌کنم. قطره‌های درشــت و پرُ‌ســر و صدای باران ‌ از روی هر برگ و 
شاخه‌ای سرازیر می‌شود و روی زمین می‌ریزند و راه خود را به سمت 
رود باز می‌کند. تا این اواخر من‌ مربی نداشتم‌. در اینترنت جست‌وجو 
می‌کــردم و تمرین‌ها را کنــار هم می‌چیدم و با نــگاه کردن به آنها، 
شــگردها و اصول فوتبال را یاد می‌گرفتم‌.  همانطور که دمنوش بابونه 
را که مادرم درست کرده می‌نوشم، به روپایی زدن‌های فوتبالیستی در 
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گوشــی‌ام نگاه می‌کنم‌. ‌در این مدت دستمزد چند ماه کار پیش پدرم 
‌را جمع کردم‌ تا توانستم یک دست لباس تیم ملی و یک توپ فوتبال 
بخرم. اینجا در روستای‌مان حتی کسی را ندارم بیاید و وقت تمرین از 

من عکس بگیرد! 
   به ســمت رودخانه می‌روم‌. رود با غــرش پرطنینش اعلام وجود 
می‌کند و خود را به رخ طبیعت می‌کشــد.  درختان در دو ســوی رود 
ســر به آسمان کشیده‌اند و بعد از اینکه باران بند بیاید، قامت خود را 
تکان می‌دهند تا قطرات آب از روی برگ‌ها و شاخه‌های‌شــان سرازیر 
‌‌و شــبنمی شود برگل‌ها و گیاهان کوچک‌تر کنارشان! همانطور که به 
پیش می‌روم، شاخه‌های خشک شده را جمع می‌کنم تا هیزمی سوزنده 
برای اجاق باشند‌! پدرم در قسمتی از جنگل که نزدیک رودخانه است، 
ایســتاده و یک ماهی ‌‌در دستش است که آن را به چوب نازک می‌زند 
تا کباب کند. منقلی ایستاده نیز مهیا کرده ‌و وقتی دوباره ‌مرا می‌بیند، 

لبخندی می‌زند و صدایم می‌کند.
    پــدر قدری نمک به ماهی‌ها می‌زند و آن را روی منقل می‌گذارد 
و با بادبزنی مشــغول باد زدن آنها می‌شــود. در همان حال می‌گوید: 
»ماهان جان! دعا می‌کنم که اگه خیر و صلاحی توشه به آرزوت برسی 
و فوتبالیســت بشــی‌!‌   منو که می‌بینی بالاخره با هزار زور و زحمت 
تو‌نســتم برادرها و خواهرهاتو تامین کنم و سر و سامون بدم‌. نیازهای 
تــو‌رو هم تامین کردم تا به اینجا رســید‌ی!  حــالا هم که هلال‌احمر 
زحمت کشــیده ‌‌و تو‌رو پذیرفتــه ‌و خوابگاه و امکانــات در اختیارت 
گذاشتن؛ در عوض ‌ تو هم باید به خوبی درس‌هاتو ‌ بخو‌نی و مسئولیت 
خودتو ‌ به‌عهده بگیری و به امید خدا هر وقت خواســتی متاهل بشی، 
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بتو‌نی خرج و مخارج زندگیتو ‌ تامین کنی!«
    پــدر ماهــی را کباب می‌کند و در بشــقابی می‌گــذارد و هر دو 
می‌نشــینیم و با اشتها مشغول خوردن می‌شــویم اما  پدر دست‌بردار 
نیســت‌. ظاهرا خیلی بیشــتر از همیشه نگران من اســت‌! اما این بار 
لحنش مهربان‌تر اســت و همدلی بیشتری در آن دیده می‌‌شود‌:‌ »خب 

پسرم! حالا اون فوتبالیستی که تو دوستش داری، به کجا رسید؟«
- اون یکــی از بهترین فوتبالیســت‌های جهان و یکــی از بازیکنان 
تیم ملی شــده!‌ گوشی‌ام‌ را ‌‌روشــن می‌کنم تا عکس مهدی طارمی را 
به او نشــان بدهم. پدر عکس را می‌بیند و درباره‌‌ طارمی ســوالاتی از 
من می‌کند. پدرم بهترین رفیقم اســت‌. حرف‌های او نصیحت نیست؛ 
صحبت پدرم درس زندگی اســت. او با سال‌ها تجربه همه‌‌ آنچه را در 
ذهــن دارد و به کار من می‌آید، در اختیارم می‌گذارد تا مرا ســرافراز 
ببیند و به من افتخار کند. من ماهی عجول و پرتلاشــی هســتم که 
می‌خواهم از رودخانه‌‌ روستای‌مان بیرون بیایم و به اقیانوس برسم! من 

باید به اقیانوس فوتبال جهان برسم‌! می‌شود ‌یعنی؟ باید بشود!
 به آقای مهرعلی، مربی که به تازگی در شهر پیدا کرده‌ام و زحمت 
تمرینات ‌ مرا می‌کشد،  زنگ می‌زنم‌: »سلام حالتون چطوره‌؟ سلامتید 

آقای مهرعلی؟!
-به‌به ســام آقا ماهــان گل‌! خوبی الحمدالله‌، چــه خبرها؟ امروز 

نیومدی تمرین؟
- شــرمنده‌! امروز هوا بارونــی بود؛ جاده‌ها خرابــه و ریزش دارن. 
نمی‌تو‌نم بیا‌م! بااجازه شــما ‌همین جا تنهایی تمرین می‌کنم، فردا که 

هوا بهتر شد تماس می‌گیرم و میام!
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- خیلی خوب مشکلی نداره! ایشالا می‌بینمت‌! خداحافظ!
-خداحافظ!

 من در‌ بام ایران زندگی می‌کنم‌! در مرتفع‌ترین استان ایران!  اینجا 
16 قله دارد با ارتفاع بیش از 3 هزار و 500 متر. چهارمحال و بختیاری 
‌یک درصد مســاحت کشور است ولی 10 درصد منابع آب ایران را در 
خــود جای داده‌‌. اینجا زادگاه مــن و زادگاه جنگل‌های بلوط زاگرس 
است! منشاء رودخانه‌های کارون و زاینده‌رود.  من در یک زمین خاکی 
با یک جفت دروازه بدون تور  و یک توپ قدیمی و خســته و پیراهن 
شــماره 9 تیم ملی مشــغول تمرین و دویدن هستم‌. این چیزها همه‌ 
مهمات و همه‌‌ پرَ پرواز من اســت در ایــن میدان جنگ! فکر می‌کنم  
فــردا روزی خبرنگاران خارجی از من درباره‌‌ اینکه از زمین‌های خاکی 
شروع کردم، ‌ می‌پرسند. من هم جواب می‌دهم که بارها درد در ساق 
پاهایم پیچیده است و دم نزده‌ام! بارها روی این زمین ناهموار و سفت 
زمین خوردم و ناله نکرده‌ام و خم به ابرو نیاورده‌ام! ســکوت کرده‌ام تا 
برسم‌! من با دســت‌های خالی وسط این زمین هستم. دورم طبیعتی 
زیبــا قرار دارد‌. هوای پاک را به ریه‌هایم می‌فرســتم. من نیاز به دیده 
شدن و تشویق دارم ولی تماشاگری نیست، امکاناتی نیست و کسی مرا 
نمی‌بیند! کمی دورتر زیر سایه‌‌ درخت پیرمردی عصا در دست نشسته 

‌‌و دارد تمرین کردن مرا تماشا می‌کند! پس یک تماشاگر دارم!
     می‌توانــم خــودم را جور دیگری هم تصور کنم!  من ورزشــگاه 
اختصاصی دارم! ‌ریه‌های من در این هوای تمیز، قوی‌تر شده‌اند و مربی 
من، خداست! من تلاش می‌کنم و خدا همیشه حواسش به من بوده و 
خواهد بود. همه‌‌ تلاشــم را می‌کنم و می‌دانم که خداوند بیش از آنکه 
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در فکر ما بگنجد، بزرگ اســت. به طرف پیرمرد می‌روم و با او دســت 
می‌دهم.

- سلام مش سیف‌الله‌! حالتون چطوره؟ بهتری ایشالا‌؟
 - سلام پســرم‌! خسته ‌نباشــی! خدا قوت... خوشی؟ چه کاره‌ای؟ 

انشاءالله می‌خوا‌ی فوتبالیست بشی؟
- بله درسته مش سیف‌الله‌!

- پسرم لااقل جایی تمرین کن که امکانات بهتری داشته باشه‌!
- هوا بارونی شد، تمرینم عقب‌ افتاد اومدم اینجا!

 - حــالا بگو ببینم تو  فوتبال چیزی گیر آدم میاد یا نه! گیر ما که 
چیزی نیومد‌!

 لبخنــدی می‌زنم و می‌گویم‌: »اگر تلاش کنیم و به جایی برســیم 
صددرصد نصیبی خواهیم‌ برد!«

 مش سیف‌الله  نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید: »هر کاری که آدم 
بخواد انجام بده باید تلاش کنه! بدون سعی و کوشش بهره‌ای نمی‌بری! 
‌خب در بین فوتبالیســت‌هایی که الان داریــم، اگر بخوا‌ی بازی کنی، 

مثل کی می‌خوا‌ی باشی؟«
 - مهدی طارمی‌رو دوست دارم، شما اونو می‌شناسی‌؟

مش سیف‌الله با لبخند می‌گوید: »اتفاقا ‌‌می‌شناسم! دیشب تیم اینتر 
بازی داشت و گل هم زد!!«

-مش سیف‌الله! شما قدیما‌ فوتبال بازی می‌کردی؟
- بله! ما هم تو جوونی فوتبال دوست داشتیم و بازی می‌کردیم!

- چه پستی بازی می‌کردی‌؟
-هم فوروارد هم دفاع! بعضی وقتا هم وسط توپ می‌زدم!
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- چی باعث شد که دیگه بازی نکردی؟
 مش سیف‌الله آهی می‌کشد و می‌گوید: »مشکلات زندگی! زن و بچه 
داشــتم و بیکار بودم؛ گفتم برم دنبال کارگری و بنایی‌! بعد دیگه نشد 

فوتبال‌رو ادامه بدم!
 -شــما که علاقه داشــتی‌، بازی‌تون هم خوب بــوده، کاش ادامه 

می‌دادی!
- اون موقع پول می‌خواســت، من هیچ‌کس‌رو نداشتم! هیچ آشنایی 

نداشتم!
  قبلا شــنیده بودم که مش سیف‌الله عاشــق فوتبال بوده و خیلی 
خوب هم بازی می‌کرده‌! ولی ‌ گرفتار زندگی‌اش و ‌ بی‌پولی شد! من 40 
ســال پیش او هستم ولی باید از روی موانعی که مش سیف‌الله داشت، 
بگذرم. باید بجنگم. نباید با بال شکسته پرواز کنم. باید بال‌هایم را قوی 
کنم و پروازم اوج بگیرد! دوباره با مش سیف‌الله دست می‌دهم و از او به 
خاطر صحبت‌هایش تشکر می‌کنم‌. او هم مرا به خدا می‌سپارد و برایم 

دعای خیر می‌کند تا به آرزویم برسم. 
     در راه بازگشــت از زمیــن خاکی چوپانــی را می‌بینم که بزها و 
گوســفندها را به چرا برده اســت و مرتب به خاطر آنها به بالا و پایین 
تپه می‌رود تا گم نشــوند. همینطور که به ســمت روستا می‌روم، به 
این ‌‌می‌اندیشــم که هلال‌احمر چه خدمت بزرگی به ما کرده اســت. 
من در مدرســه‌ای  در شــهر  درس می‌خوانم. خوابگاه‌مان در یکی از 
ساختمان‌های هلال‌احمر قرار دارد. آنها غذا‌، اسکان‌، کلاس‌های درس 
و اردوهــای گوناگون برای‌مان فراهم کرده‌اند تا قرص و شــاداب و با 
چشــم و گوش باز وارد جامعه بشــویم و به کار کشورمان بیاییم. اگر 
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هلال‌احمر و خوابگاهش نبود، هیچ وقت نمی‌توانســتم به پیشــرفت‌ 
یا به فوتبال فکر کنم. امروز قرار اســت بــا هلال‌احمر به اردو برویم. 
ســوار مینی‌بوس می‌شــویم و همگی آماده و سرحال به صحبت‌های 
مسئول خوابگاه گوش می‌دهیم‌. آقای سعیدی می‌گوید‌: »بچه‌ها امروز 
می‌خوایم به جایی بریم که نماد پیشرفت کشورمونه‌‌. جایی که نشون 
می‌ده ســرزمین‌مون با وجود همه محدودیت‌هــا و همه‌ تحریم‌هایی 
که این ســال‌ها ‌علیه‌ش اعمال شده، تو‌نســته ‌ با تکیه بر توانایی‌ها و 
توانمندی‌ها‌ش پیروز میدون باشــه. افرادی که مثل شــما از مناطق 
محروم اومدن و ‌‌طبق توانایی و مهارت‌شون تونستن سد و نیروگاهی‌رو 
که قراره ‌‌ببینیم، احداث کنن. هدف ما اینه که شــما هم در آینده‌ای 

نزدیک بتونید گره‌گشای کار مردم و سرزمین‌تون باشید!«
  اردوی ما بازدید از یک سد بزرگ است که کنارش نیروگاه برق قرار 
دارد. سدی که آب را هدایت می‌کند تا به هرز نرود و روی دشت پخش 
نشود و بی‌خود و بی‌جهت بخار نشود یا به عمق زمین فرو نرود‌! درست 
مثل اســتعدادها که نباید به هدر برود، نباید نادیده گرفته شود بلکه 
باید آ‌ها را برحسب نوع و اندازه‌شان سنجید و بارور ساخت و به نتیجه 
رساند تا میوه‌هایی از ترقی و نو شدن و زندگی‌ شادتر و زیباتر به دست 
دهد! جایی که ما رفته‌ایم نیروگاه و ســد کارون 4 است. از مینی‌بوس 
پیاده می‌شــویم و با خوش‌آمدگویی یکی از مهندســان  نیروگاه وارد 
بخش سرپوشیده‌ای می‌شویم که سازه‌های عظیمی درونش قرار دارد 
و در محوطــه‌ای ایوان مانند می‌ایســتیم. در پایین پای من تجهیزات 
و لوله‌هــای گوناگونــی به طریقــی منظم و عظیم قد برافراشــته‌اند.           
کارشناس صحبتش را شــروع می‌کند:  »بچه‌ها اینجا نیروگاه 1000 
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مگاواتی ســد کارون 4 است‌. این ســد و نیروگاه به دست متخصصان 
ایرانی و جوانان همین مرز و بوم ســاخته شــده ‌. اینجا شامل 4 واحد 
250 مگاواتی‌ اســت که مجموعا 1000 مگاوات تولید داریم. تولید ما ‌ 
روی شبکه‌‌ 400 کیلو‌ولت سراسری کشور قرار می‌گیره و سهم بزرگی 

از تولید برق کشورو به خودش اختصاص می‌ده‌.«
   با ماشــین به سمت روی سد می‌رویم. آبشارهای کوچک و بزرگ 
متعددی در صخره‌های اطراف دریاچه‌‌ سد قرار دارد. کارشناس دیگری 
ما را دور هم جمع می‌کند و در حالی که از آن بالا منظره‌‌ زیبا و مرتفع 
و تحسین‌برانگیز ســد را تماشا می‌کنیم‌، می‌گوید: »بچه‌ها اینجا بدنه 
سد کارون 4 است. این سد جزو افتخارات استان چهارمحال و بختیاری 
اســت. این سد بتنی 2 قوسی است. قوس را هم در طول تاج می‌تو‌نید 
ببینید و هم در ارتفاع اون. سد‌رو برای این بتنی 2 قوسی می‌سازن‌ تا 
بخش زیادی از فشار آب‌رو به تکیه‌گاه‌ها انتقال بدن. ما می‌تو‌نیم ادعا 
کنیم که این ســد نماد خودکفایی مملکت و مهارت متخصصان ما در 
امر سدسازی است. در تولید سطح یکی از مباحث مهم موضوع تولید 

انرژی پاک و انرژی برق‌آبی است.«
    همه‌‌ بچه‌ها ســراپا گوش شده‌اند و با دقت حرف‌های مهندس را 
می‌شــنوند. مهندس ادامه می‌دهد: »حتما شما می‌دونید بحث انرژی 
برق یک صنعت مــادره‌. بدون صنعت برق در واقع شــما هیچ کاری 
نمی‌تو‌نید انجام بدید. از اهداف دیگه ســاخت سدهای مخزنی، بحث 
ذخیره و کنترل آبه است‌. مانند کنترل سیلاب. مدیریت سیلاب هم از 
خســارات احتمالی جلوگیری می‌کنه و هم باعث استفاده بهینه از آب 
ســیلاب می‌شه و در صنایع کشاورزی و در صنایعی که احتیاج به آب 



153

داره‌، مصرف می‌شه.«
 مهنــدس در ادامه صحبت‌هایش ایــن عقیده را مطرح می‌کند که‌: 
»بعضی از کارشــناس‌ها‌ میگن سدســازی دیگه منسوخ شده. عده‌ای 
دیگه دغدغه محیط‌زیست ‌‌دارن‌. این نگرانی بجاست و خوب ‌‌که انسان 
نسبت به محیط زندگی و کشــورش هوشیار باشه اما توجه کنید که 
مملکت ما در اقلیم گرم و خشک قرار داره. برای اینکه بتو‌نیم در فصول 
گرم ســال با تنش آبی مواجه نباشــیم و همه از آب سالم و بهداشتی 

برخوردار باشن‌، باید مدیریت خوبی در زمینه آب داشته باشیم.«
من که تا اینجای صحبت‌های آقای مهندس ساکت بوده‌ام‌، میژ‌پرسم‌: 
»آقای مهندس‌! زمان بارش‌های ســنگین، آب پشــت ســد چطوری 

مدیریت می‌شه‌؟«
   مهندس پاســخ می‌دهــد‌: »برای کنتــرل ورودی و خروجی آب 
پشت بدنه سد و کنترل مخزن سد‌، اولویت با نیروگاهه‌‌. یعنی ما سعی 
می‌کنیــم آب‌رو به نیروگاه هدایت کنیم که تولیــد برق اتفاق بیفته. 
ممکنه ‌‌در بعضی از فصل‌ها شدت بارندگی منجر به سیلاب بشه‌. در این 
صورت ما از طریق دریچه‌های تحتانی‌، ســد‌رو کنترل می‌کنیم‌. یعنی 
خروجی آب‌رو باز می‌کنیم. در واقع تعادلی بین ورودی و خروجی آبی 

که در مخزن سد داریم‌، ایجاد می‌کنیم.«
  مهنــدس نگاهی به ابرهای بارانی که در آســمان منطقه شــکل 
گرفته‌اند می‌انــدازد و می‌گوید‌: »حالا هم بهتره تــا بارون نگرفته، از 

اینجا بریم‌!« 
    همگی می‌خندیم و دست می‌زنیم‌. همانطور که قدم‌های پایانی را 
روی لبه سد بر‌می‌دارم‌، به این می‌اندیشم که من دارم روی دیواری از 
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تخصص، ‌علم و افتخار قدم می‌زنم. دیواری که ســانتیمتر به سانتیمتر 
آن را مهندسانی ساخته‌اند که روزگاری هم‌سن من بوده‌اند و آرزوهای 
بزرگی داشــته‌اند.این سد غول وحشی سیلاب‌های منطقه ما را به بند 
کشیده است! این فقط می‌تواند کار رستم‌های پهلوان این خاک باشد!
امروز مشغول تمرین با مربی‌ام  ‌هستم. الان خودم پذیرفته‌ام که من 
مهدی طارمی نمی‌شــوم‌! ایران یک ‌‌مهدی طارمی نیاز داشــت که به 

دنیایش آورد! من خودم هستم‌. ماهان‌! 
    بــه یاد بزرگان فوتبــال ایران و جهان می‌افتم. به یاد زندگی پله‌، 
اســطوره فوتبال دنیا می‌افتم که چطور از سد فقر و نداری گذشت و 
جاودانه شــد. او حتی کفش مناسب هم نداشت. تیم کودکی‌هایش را 
تیــم بی‌کفش‌ها می‌گفتند. او با پای برهنه در زمین‌های خالی با توپی 
بازی می‌کرد که از گلوله جوراب تشــکیل شــده ‌ و آن را با روزنامه پرُ 
کرده بود. بسیاری از بازیکنان خودمان هم با سختی و مشقت فراوان‌، 
با بی‌خوابی‌، فقر غذایی‌، نبود امکانات‌، با دستفروشــی‌، مسافرکشی و 

بسیاری شغل‌های دیگر به جایی که اکنون دارند، ‌رسیده‌اند.
  زندگی هم مثل فوتبال اســت. بــرد دارد، باخت دارد، مصدومیت 
دارد‌، نیمکت‌نشــینی دارد! من همچنان به محض اینکه فرصتی پیش 
بیاید، در زمین خاکی روســتای‌مان تمرین می‌کنم. زندگی مثل سد 
می‌ماند. گاهی بارندگی نیست‌، گاهی ترک برمی‌دارد‌، گاهی به اشتباه 
طراحی می‌شود و پایین‌دست خود را خشک می‌کند! من خودم هستم‌! 
با همه استعدادها و کاستی‌ها! ولی مبارزه می‌کنم و مثل آن سد جلوی 
همه مشــکلات می‌ایستم! از همین اســتقامت سد است که خانه‌های 
ایران روشن اســت و چرخ صنایع و تولیدش می‌چرخد! من می‌توانم‌. 
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من به پیراهن شماره 9 قول داده‌ام. 
  امــروز بعد از تمرین به ســمت رودخانه می‌روم تا صدای جوش و 
خروش آب مرا بر‌سر شوق بیاورد. در حال رفتن با توپم تمرین می‌کنم 
و دریبل‌زنــان جلو می‌روم. ناگهان توپم بــه درون رودخانه می‌افتد و 
در قســمتی قرار می‌گیرد که معمولا ماهی‌ها جمع می‌شوند.حرکت و 
جنبش ماهی‌ها به توپم منتقل می‌شود و توپ از جایش تکان می‌خورد. 
در خیــال خودم تصور می‌کنم که ماهی‌های رودخانه هم فوتبال بازی 
می‌کننــد و رویایی چون من دارند! یکی از ماهی‌ها حرکت پرُشــتابی 
می‌کند و توپ به سمتم می‌آید‌! آنجاست که باور می‌کنم برخلاف آنچه 
تا حالا فکر می‌کردم، تمرینات من کلی تماشاگر داشته است‌! ماهی‌ها 
همیشه تماشاگر فوتبال من و یار دوازدهم تیم تک نفره من بوده‌اند!
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گنج و رنج

  من امیررضا هســتم و در رشــته‌‌ برق و الکترونیک تحصیل می‌کنم‌. 
روســتای ما در نزدیکی شهر سیرجان قرار دارد‌. شهری که خاکش پرُ از 
گنج‌های جورواجور است‌. نه اینکه فکر کنید منظورم از آن زیرخاکی‌هایی 
است که عده‌ای نسخه به دست و با فلزیاب بیایند و زمین را شخم بزنند 
و مثل کندوی زنبور عســل کنند؛ با این رویا که آثار تاریخی نیاکان‌مان 
را پیــدا ‌‌و به یغما ببرند و میــراث فرهنگی‌مان را تاراج کنند‌؛ نه‌! گنجی 

بزرگ‌تر و ماندگار‌تر از جنس معادن آهن و مس‌! 
   آوازه شــهر من و معادن سرشــار و غنی و کم‌نظیرش در تمام دنیا 
پیچیده است‌. با این وجود نمی‌دانم ‌چه شد که من رفتم و در رشته برق 
درس خواندم! نمی‌دانم به خاطــر تاثیر حرف دیگران بود که می‌گفتند 
رشــته پولسازی است یا اینکه آن موقع سن و سالم کمتر بود و پختگی 
الان را نداشتم‌. حالا هرچه ‌‌بود، گذشت‌‌. نه اینکه برق رشته مهمی نباشد؛ 
اتفاقا عالی و کاربردی اســت اما علاقه من از بچگــی چیز دیگری بود‌: 
من  عاشــق بوی خاک بودم‌! عاشــق بوی فلز بودم‌! من می‌دانم که مرز 
پرُگهری که من در چارچوب آن زاده شــده‌ام، از ‌دوران باستان به دلیل 
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معادن غنی از ســنگ‌های قیمتی و فلزات شهرت داشته است‌.  سنگ‌ها 
و طلسم‌ها، سنگ‌های شفابخش، سنگ‌های حکاکی شده‌، زیورآلات زیبا 
و باشــکوه و دیگر آثار هنری از این دســت که نشانه‌های تمدن دیرپا و 
قدیمی ماســت؛ مواد اولیه‌اش  از همین معادن به‌دست می‌آمده‌.‌ معدن، 
منبع درآمد و مواد خام برای صنایع هم ‌بوده و همچنان این موضوع ادامه 
دارد. داســتان‌ها و افسانه‌ها و آداب و رسوم فراوانی با معادن و ذخایر آن 
گره‌ خورده ‌است. زمانی که یک عنصر در بخشی از پوسته زمین متمرکز 
شود، معدن شکل‌ می‌گیرد. چخماق یا سیلیکون دی‌اکسید اولین ماده‌ای 
بود که بشــر متوجه آن شد و از آن بهره فراوان برد‌. طلا با شستن ماسه 
‌رودخانه‌ها به دســت آمد و بعد مس و  آهن که برای ساخت ابزار نظامی 
و کشاورزی کاربرد یافت‌. سرتان را درد نیاورم؛ درست است که من برق 
می‌خوانم ولی عاشــق بوی خاکم‌! عاشــق بوی فلزم چون به من حس 
قدرت می‌دهد. هر فلزی که باشــد از فرمان تراکتور تا قاشــق و چنگال 
و تفنگ! لمس فلز دیوانه‌ام می‌کند! دوســت دارم همه‌‌ وجودم فلز باشد 
به جز قلبم که از ابریشــم اســت! من تصمیم گرفته‌ام رشته تحصیلی‌ام 
را عوض کنم‌. باید ســراغ رشــته‌ای بروم که علاقه من بوده و هست ‌اما 
می‌دانم تغییر مســیر دادن در زندگی کار ساده‌ای نیست و حالا در حال 
ســبک و سنگین کردن این تصمیم هستم. نه اینکه فکر کنید می‌ترسم 
بی‌گدار به آب بزنم؛ نه‌! اما می‌خواهم این تصمیم جدیدم پخته و از روی 
آگاهی باشد. نمی‌خواهم دوباره یک روز پشیمان ‌شوم. می‌خواهم مو لای 

درز تصمیم جدیدم نرود‌!
  ‌ امروز می‌روم به آغل تا به گوســفندان رسیدگی کنم. بره‌ای تازه به 
دنیا آمده؛ بســیار زیبا و خواستنی ‌اســت‌. می‌نشینم و او را روی پاهایم 
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می‌گذارم؛ با دســت ســر و گوش‌هایش را نــوازش می‌کنم و با او حرف 
می‌زنم. به راســتی کــه چه موجود بی‌گناه و آرامی ‌اســت! از اینکه بره‌‌ 
تازه‌ای به جمع گوســفندان ما پیوسته است، بسیار خوشحالم و آن را به 
فال نیک می‌گیرم‌. باز هم  فکری که تمام ‌ روز و شبم را در‌بر‌گرفته است، 
به سراغم می‌آید‌. همان فکر عوض کردن رشته تحصیلی کنونی‌ام و درس 
خواندن  در زمینه‌‌ای که برای کار در معدن مفید باشــد. از عوض کردن 
مســیر زندگی بسیار شنیده‌ام و می‌دانم که کاری دشوار و پر خطر است 
اما اگر با درایت و صبوری انجام شــود، به خواست خداوند نتیجه‌بخش 

خواهد بود‌.
   امروز آفتاب درخشان‌تر از همیشه طلوع کرده است. بالای سقف‌های 
گنبدی‌شــکل آغل‌ها و انبارها می‌روم تا شاخه‌های درختان را که در اثر 
وزش باد افتاده‌اند، جمع‌آوری کنم. دوستم، حسین هم در پایین محوطه 
ایســتاده است تا شــاخه‌ها را از دســتم بگیرد‌. همانطور که به کارمان 

مشغولیم، گرم صحبت می‌شویم‌.
- حســین! تو الان مشــغول چه کاری هســتی؟ چه رشته‌ای درس 

می‌خو‌نی‌؟
- می‌خو‌ام بر‌م رشته‌‌ تجربی و پرستاری یا میکروبیولوژی بخو‌نم!

 - امسال کنکور دارید درسته‌؟!
-ها! تو می‌خوای چیکار کنی امیررضا‌؟ بالاخره تصمیمت‌رو گرفتی‌؟

-منم می‌خوام برم معدن کار کنم البته احتمالا!
- معدن چه رشته‌ای می‌خواد؟

- خب می‌دونی که من رشته برق می‌خو‌ندم  ولی با چند تا از دوستا‌م 
صحبت کردم و مشورت گرفتم و ‌‌گفتن‌ متالوژی بهتره‌. این رشته‌رو برای 
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معدن بهتر استخدام می‌کنن‌‌!
  حســین همینطور یکی‌یکی شاخه‌ها را از دســتم می‌گیرد و من از 
پشــت بام‌های به‌هم پیوسته کاهگلی رد می‌شوم و جلو می‌روم‌. حسین 
دســتانش را چون سپری در برابر چشــمانش می‌گیرد تا نور خورشید 
جلوی دیدش را نگیرد و سپس می‌پرسد: »متالوژی اصلا چی هست؟« 

- متالوژی درباره‌‌ ذوب و کوره و اینجور چیزها‌ست‌...
-می‌دونی که کار معدن خیلی سخته‌؟!

-آره‌! ولــی تا رنج نکشــی به گنج نمی‌رســی‌! بعدش هــم هرکاری 
سختی‌های خودشو داره‌! تو یه کار اسم ببر که راحت باشه‌!

-بچه پولداری‌! بچه مایه‌دار بودن‌! 
 هر دو با هم می‌خندیم‌. 

-اون که شــغل نیست‌! بخت و اقباله و شانس‌! بالاخره هرکس توی یه 
خونواده به دنیا میاد؛ من به جایی که توش به دنیا اومدم ‌ افتخار می‌کنم‌! 
حالا از این حرف‌ها گذشته اگه تحصیلاتم توی این رشته باشه و ‌لیسانس 

یا فوق‌لیسانس بگیرم شانس استخدامم توی ‌‌معدن بیشتر می‌شه‌! 
جمله‌ام را تمام می‌کنم و دســتی به پیشــانی می‌کشم تا قطره‌‌های 
ریز عرق را که کم‌کم دارند ســرازیر می‌شوند، پاک کنم‌:   »تو می‌خوا‌ی 

پرستار بشی‌؟«
-آره دیگه‌! گفتم که بهت‌!

- تهران‌، سیرجان یا همین جا روستا؟
- نه! برای روستا. البته ممکنه ‌‌بر‌م رشته‌‌ میکروبیولوژی تا تو آزمایشگاه 

یا داروخانه‌‌ کار کنم!
 دست از کار می‌کشم و به حسین می‌گویم‌: »به نظرم اگه برای روستای 
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خودمون کار پرســتاری انجام بدی بهتره! چون اینجا واقعا پرستار کافی 
نداره و خیلی به کمک‌های پرستاری نیازمنده! حالا به نظرت رشته من 

کتاب‌های سخت‌تری داره یا رشته‌ تو؟!«
حسین پاســخ می‌دهد‌:»رشــته‌ من نظریه و چهار تا کتاب تخصصی 
داره. زمین‌شناسی و شیمی و ریاضی هم داره. سختی‌های خودشو داره‌. 
به نظرم رشته‌‌ من سخت‌تره‌‌! امیررضا تو چه کتاب‌های مشکلی داری؟«

 - دو تا کتاب کارگاهی دارم‌!
کارمان کم‌کم تمام می‌شود و من از پشت‌بام به پایین می‌آیم. به همراه 
حســین راهی آغل می‌شــویم‌. می‌خواهم ‌‌بره‌‌ تازه متولد شده را به خانه 
ببرم و نشــان مادرم بدهم و او را خوشحال کنم. با حسین به سوی خانه 
می‌رویم. او ســلیقه به خــرج داده و کیک کوچک زیبایی با نقش بره‌ای 
دوست‌داشتنی تهیه کرده ‌ و شمعی هم روی کیک گذاشته‌ است. پیش 
خودم فکر می‌کنم بهتر بود با این حس زیبایی‌شناسی به جای پرستاری 

می‌رفت و هنر می‌خواند! 
    من و او آهســته وارد حیاط می‌شــویم تا مادرم را غافلگیر کنیم‌. 
مادر وســط حیاط روی زیلویی نشســته است و ســینی حبوباتی را که 
جلویش قرار دارد، پاک می‌کند. پاورچین پاورچین در حالی که بره‌‌ تازه 
را در آغوش دارم، به مادر نزدیک می‌شــوم. او سخت مشغول کار است و 

توجهی به اطراف ندارد. 
- سلام مادر!

 - سلام پسرم!
 - این هم از سفید برفی!

  بره را نشانش می‌دهم. او لبخندی می‌زند و گره پیشانی خسته‌اش باز 
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می‌شود‌. حسین هم با او سلام و علیک می‌کند. مادر به کیک تولد بره نگاه 
می‌کند و می‌خندد: »دست‌تون درد نکنه‌، چرا زحمت کشیدید؟«  کنار 
مادر روی زیلو می‌نشینم و بره بازیگوش را روی پاهایم می‌گذارم. مادر با 
لبخندی نمکین می‌پرسد: »کی به دنیا اومد؟« ‌‌می‌گویم‌: »دیشب‌!« سپس 
مادرم درحالی که نگاه دیگری به بره ‌می‌اندازد، می‌پرســد: »گوسفندها 

چند تا شدن‌؟«
 - 20 تا گوسفند بودن‌ با این یکی شدن، بیست و یکی‌! 

- به سلامتی‌‌!
  کیک را با کاردی کوچــک می‌برم‌: »این کیک‌رو می‌بریم تا به امید 

خدا به سلامتی و خوبی، بره‌هامون زیاد بشن‌!«
 مادر الهی آمین می‌گوید و ســه نفری دســت می‌زنیم و می‌خندیم‌!‌ 
صدای پرنده‌ای خوش‌آواز  از دور شــنیده می‌شــود‌. زیر ســایه‌‌ درخت 
کوچکی نشســته‌ایم و کیک می‌خوریم‌.  ســایه در روستاها و شهرهای 
کویری نعمت است و مایه‌ آسایش. ‌‌حسین به شوخی حرف از تردیدهای 
من می‌زند و از مادرم می‌خواهد که کمی نصیحتم کند تا شــک را کنار 
بگذارم و در رشته‌ای که دوســت دارم تحصیل کنم‌. مادرم ظرف کیک 
و حبوبات را کنار می‌گذارد‌. قیافه‌اش جدی می‌شــود و شروع به صحبت 
می‌کند‌: »پســر عزیزم‌! از قدیم گفتن »آنچه جوان در آینه آن بیند پیر 
در خشــت خام بیند‌!« من بعد از این همه ســردی و گرمی روزگار که 
چشیدم، فقط یه چیز می‌تونم بهت بگم اگه می‌خواهی یک کارو ‌ شروع 
کنی هیچ وقت فکر نکن که دیره‌! فکر نکن که از ما دیگه گذشته‌! تو اسم 

یعقوب را تا حالا شنیدی‌؟«
-آره ! همون که توی جنگ ایران و عراق شهید شد‌؟
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مــادرم می‌گوید‌: »بله!« حســین می‌گوید‌: »من چند بار ســرمزارش 
رفتم‌. میگن ســاززن بوده‌!« مادرم می‌گویــد‌: »آباریکلا‌!  یعقوب عمری 
ســاززن عروسی‌ها بود. یه روزی پوست دهلش پاره ‌شد. اونو برد‌ بندر تا 
درستش کنن و پوست نو بندازن. تو راه اتفاقی با رزمنده‌ای که از جبهه 
برمی‌گشت هم‌مسیر شد. یعقوب احوال جبهه‌ها‌رو ازش پرسید و رزمنده 
احوال یعقوب‌رو! رزمنده که دهل پاره یعقوب‌رو دید، ســرصحبت‌رو باز 
کرد و گفت:»‌‌آدم‌ها هم مثل این دهل هســتن‌. مدتی که بگذره پوست 
دل‌شون یا کهنه می‌شه یا پاره! دیگه خوش‌صدا نیست‌! دیگه صدای خدا 
درســت و حسابی توی قلب و دل‌شــون نمی‌پیچه‌!« ‌حرف‌های رزمنده 
آتیش توی دل یعقوب انداخت  و از همون مســیر که رفته بود، برگشت 
و بی‌خیال دهلش شــد‌! وقتی برگشت روســتا  همه‌‌ قرارهایی ‌که برای 
شــرکت تو مراسم عروسی گذاشته ‌بود،  لغو کرد. از صاحبان مراسم هم 
عذرخواهی کــرد و گفت‌: »من تصمیم خودمو ‌ گرفتم. ‌‌دیگه به این کار 

ادامه نمی‌دم!«
من و حسین محو صحبت‌های مادر شده‌ایم‌. انگار تک‌تک کلماتی که 
از دهان مادرم بیرون می‌آید را در هوا می‌قاپیم‌. مادرم آهی می‌کشــد و 
ادامه می‌دهد‌:  »یادمه  از اون به بعد بود که یعقوب ســاکت شد. درست 
مثل دهل بی‌پوســت‌! پس از یک هفته »سیف‌الله« چوپان ده دیده بود 
که یعقوب ســاکی ‌‌روی دوش داره‌ و خروس‌خو‌ن از روستا بیرون می‌ره‌! 
مدتی بعد بنیاد شهید خبر شهادت یعقوب‌رو اطلاع داد و گفت روستا‌رو 
برای تشییع و خاکســپاری اون آماده کنید! انگار همین دیروز بود. من 
و ‌همه‌‌ عروس‌هایی که یعقوب براشــون مو سفید کرده ‌و دهل زده بود، 
پشت جنازه‌اش کِل می‌کشیدیم. یعقوب 50سالش بود و یه شب تصمیم 
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گرفت راهشو عوض کنه و عوض کرد. اون راهشو عوض کرد و شهید شد. 
جونشو داد. کار تو که در مقابل کار یعقوب چیزی نیست. می‌خوا‌ی رشته 
درسیت‌‌رو ‌ عوض کنی، خب عوض کن‌. سنی هم که نداری که بگی اگه 

پشیمون شدم، دیگه کار دیگه‌ای نمی‌تو‌نم بکنم و دیر می‌شه‌!‌...«
    حرف‌های مادرم درباره یعقوب دائم در ســرم می‌چرخد. وقتی که 
روی تراکتور هســتم و زمین را شــخم می‌زنم‌، وقتی که در آغل غذای 
بره‌ها را می‌دهم‌. وقتی که از پشــت پنجــره خوابگاه هلال‌احمر دارم به 
طلوع آفتاب نگاه می‌کنم‌. روســتا در مقطع تحصیلی ما مدرسه ندارد و 
بچه‌هایی مثل من ناگزیرند برای ادامه تحصیل به مدرســه شــهر بروند. 
برای اینکه رفت و آمد روزانه بین شــهر و روستا بسیار طاقت‌فرساست، 
هلال‌احمر خوابگاهی شبانه‌روزی در اختیار بچه‌هایی مثل من قرار داده 
‌‌و این بار ســنگین را از روی دوش ما برداشته است.  ‌دم هلال‌احمر گرم 
که از نظر تغذیه‌، از نظر کارهای فوق‌برنامه و کمک‌های دیگر همه‌جوره 
هوای ما را دارد‌. به دفتر مسئول خوابگاه رفته‌ام تا با او هم مشورتی ‌کنم‌. 
او با لباس سرخ و ســفید هلال‌احمر دلسوزانه به دغدغه‌های من گوش 
می‌دهد. آفتاب مثل روزهای دیگــر مناطق کویری گرم و پر تب و تاب 
از پشــت پنجره به داخل می‌تابــد‌. او نگاهی مهربانانه به من می‌اندازد و 
می‌گویــد‌:  »من فکر می‌کنم تو همــه چیز‌‌رو خودت می‌دونی! بله خب‌! 
رشته متالوژی برای معدن بهتره و شانس استخدام بیشتری هم داره! اما 
حالا از بخت بلند توئه یا تصادفی‌یه یا هر چیز دیگه، ما فردا برنامه بازدید 
از یک معــدن‌رو ترتیب دادیم‌. من فکر می‌کنــم اونجا که بر‌یم خودت 
پاســخ خیلی از سوالاتت‌رو می‌گیری‌! اما یه چیز هم من به عنوان برادر 
بزرگتر بهت می‌گم‌! الان توی ســنی هستی که حیفه توی شک و تردید 
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بگذره‌! باید تصمیمت‌رو زودتر بگیری و در راه هدفی که انتخاب کردی، 
تلاش کنی‌! بجنگی و زخم‌برداری‌! فردا که به امید خدا به ساحل آرامش 
و امنیت زندگی ‌رسیدی، وقت کافی داری که این زخم‌ها‌رو نوازش کنی 
و اینــو درک کنی که این زخم‌ها فقط و فقط تو‌رو قوی‌تر کرده‌! اما الان 
نباید بترسی و فکر کنی‌! من هم توی سن تو بودم و برای انتخاب شغل 
آینده‌ام تردیدهای زیادی داشتم اما سرانجام همه‌رو کنار گذاشتم و این 
لباس مقدس سرخ و سفید‌رو تن کردم تا به وسع و توان خودم هرجا که 
دردی و زخمی برای هموطنام پیش بیاد، من هم اونجا باشــم و مرهمی 
روی جراحت‌هاشــون بذارم‌! نکته آخر اینه که فکر کردن خوبه اما وقتی 
خیلی کشدار بشه آدمو به وادی ترس می‌کشونه‌! راه بیفت‌! وقتی که آدم 

راه می‌افته و حرکت می‌کنه، ترس‌هاش هم می‌ریزه!«
  امروز عصر در خوابگاه هلال‌احمر عده‌ای از دوســتان در سالن جمع 
شــده‌اند و شــهرآورد پایتخت را تماشــا می‌کنند‌. چند بشقاب تخمه 
آفتابگردان هم جلوی‌شــان اســت و با دقت به تلویزیون خیره شده‌اند و 
تخمه می‌شــکنند. بعضی‌های‌شان کری هم می‌خوانند‌. چند تا از بچه‌ها 
بی‌خیال فوتبال شــده‌اند و در اتاق‌ها ســرگرم استراحت هستند و روی 
تخت خوابیده‌اند. در حالی که به تماشای مسابقه فوتبال مشغولم، ذهنم 
جای دیگری است. به این می‌اندیشم که ما درس می‌خوانیم که زندگی 
کــردن یاد بگیریم و به همنوعان خود‌مان کمک کنیم. ما در هلال‌احمر 
آموزش می‌بینیم تا در مقابل بحران‌ها آماده و مجرب باشــیم‌. بخشی از 
آموزش در کتاب‌هاســت ولی بقیه از تجربه سرچشمه می‌گیرند. باید با 
سختی‌ها مبارزه کرد و یاد گرفت و تجربه اندوخت. برای همین است که 

می‌گویند تجربه‌‌ مادر علم است. 
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 فردایی که منتظرش هســتم، از راه می‌رسد. سوار مینی‌بوس شده‌ایم 
و درحالی که به سمت معدن می‌رویم،  مسئول خوابگاه هلال‌احمر برای 
ما صحبت می‌کند‌، احســاس می‌کنم روی صحبتش بیشتر با من است‌!‌: 
»بچه‌ها! استان کرمان با معادن زیادی که داره سعی کرده ‌ از افراد بومی 
همون ناحیه جهت اشــتغال  استفاده کنه. شاید فردا یکی از شما بچه‌ها 
به استخدام معدن دربیا‌د. در‌نتیجه سعی کنید حالا که وسیله‌‌ بازدید از 
یکی از مهم‌ترین معادن ایران نصیب شما شده،‌ بهترین استفاده‌رو بکنید 
و اطلاعات مفید و با ارزش ‌ جمع‌آوری کنید و به ذهن خودتون بسپارید. 
دقت کنید تا با نحوه‌‌ کارکرد دســتگاه‌ها آشنا بشید شاید روزی یکی از 

شما یا چندتاتون ‌ تو این معدن مشغول به کار شدید...«
    او بعد از اینکه نگاهی از پنجره‌‌ مینی‌بوس به بیرون می‌اندازد، رو به 
ما می‌گوید: »حالا به افتخار خودتون دســت بزنید!« ما هم با خوشحالی 
و به امید به آینده برای موفقیت و پیروزی در زندگی دســت می‌زنیم. به 
معدن می‌رســیم و خورشید هنوز به وسط آسمان نرسیده ‌است‌. یکی از 
کارشناسان معدن با خوش‌رویی به سمت ما می‌آید و وقت بخیر می‌گوید 
و ما را به ســمتی راهنمایی می‌کند. ‌در آنجا کلاه ایمنی در دسترس ما 
قرار می‌دهند که ‌‌ســرمان بگذاریم‌. ما با محوطه‌‌ روباز وســیعی روبه‌رو 
می‌شــویم که خاک را به صورت طبقه طبقه و راه‌راه قســمت کرده‌اند 
و نمای منظــم و خاصی را پدید آورده‌اند. کارشــناس صحبت‌هایش را 
اینگونه آغاز می‌کند:  »ســه میلیارد تنُ ذخیره ســنگ آهن در کشــور 
مــا وجود داره که یک میلیــارد و 400 میلیون تنُ این ذخایر در معدن 
گل‌گهره که دارید مشــاهده می‌کنید‌‌. معدن گل‌گهر سیرجان در قالب 

پنج معدن روباز و یک معدن زیرزمینی فعالیت می‌کنه...«
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    بچه‌ها با کنجکاوی و دقت به حرف‌های کارشناس گوش سپرده‌اند‌:  
»این معدن یک بیضی نامتقارنه‌. گســتره ‌اینجا 3 هزار و 750 کیلومتره 

که در پایان به 4 هزار و 350 کیلومتر می‌رسه.«
 با راهنمایی کارشناس به قسمت دیگری می‌رویم. در بخشی از معدن 
ماشــین‌های ســنگینی را می‌بینیم که به ردیف ایستاده‌اند. او می‌گوید: 
»این دامپتراک‌ها همه بومی هســتن‌ و تــوان جابه‌جایی 60 تن بار رو 
دارن‌. این ماشــین‌ها با کمک معدن گل‌گهر‌، مس سرچشــمه و شرکت 
دلتا راه ماشــین ساخته ‌شدن. شاسی و زیربندی این ماشین‌ها ایرانی و 
فقط موتور و قسمت‌هایی از گیربکس وارد شده‌‌. بعضی از این ماشین‌ها 
عیب‌های زیادی داشتن که به وسیله‌‌ مهندسان بومی عیب‌یابی شدن و 
دوباره به کارخونه برگشــتن‌ و امیدواریم بتو‌نیم به تولید انبوه برسیم و 
به معادن دیگه هم ‌ کمک کنیم. البته ما نوســازی ناوگان هم داشتیم و 
دستگاه‌هایی خریداری شده ‌‌که تا 136  تنُ ظرفیت حمل بار دارن‌ و این 

خودش در‌خور تقدیره‌‌.«
   ما را به قسمت دیگری از معدن گل‌گهر می‌برند؛ در آنجا لباس فرم 
و ماســک در اختیار ما می‌گذارند. در حالی که لباس کار را می‌پوشم، به 
این فکر می‌کنم که چه افراد زیادی در این معادن زحمت می‌کشــند و 
عرق می‌ریزند. به یاد کارگران بی‌آلایشــی می‌افتم که نور و روشنایی و 
درخشش آفتاب و آســمان آبی را رها می‌کنند و با دلی پرُ امید و نیتی 
خالص به قعر زمین می‌روند تا نانی حلال برای خانواده‌های‌شان به دست 
آورند. آنها جان و سلامتی‌شــان را در راه خدمت به مردم سرزمین‌شان 
نثــار می‌کنند و بی‌هیچ توقعی به دنیای تاریک و ســرد و نمناک درون 
زمین می‌روند. گاهی حوادثی بسیار اندوهناک و جگرسوز برای‌شان اتفاق 
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می‌افتد که دل هر شنونده و بیننده‌ای را به درد می‌آورد. آنها سخت‌ترین 
شغل دنیا را دارند. کاری که به هیچ وجه پیش‌بینی شدنی نیست‌!

   صدای کارشــناس دیگری مرا به خود مــی‌آورد‌: »بار ورودی که از 
معدن‌ها میاد در سنگ‌شکن خالی می‌شه. این سنگ‌شکن 3 هزار تنُ در 
ســاعت ظرفیت داره. نهایت اندازه سنگی که در اینجا می‌گیریم، 2 متر 
در 2 متر قطرش هست. ابعاد خروجی سنگ در نهایت 200 میلی‌متره.«
   سنگ‌شــکنی که کارشناس نشــان ما داد، محوطه‌ای دایره‌شکل و 
بسیار گود بود که دستگاهی مته مانند با حرکت دورانی درونش حرکت 
می‌کرد و از اطراف ســنگ‌ها داخل این گودال ریخته می‌شدند. منظره‌‌ 
شگفت‌انگیز و قدری ترســناک بود! به راستی که با پیشرفت دستگاه‌ها 
و ابزار، بشــر می‌تواند از نعمت‌های خداوند بهترین اســتفاده را بکند و 
گام‌هــای بزرگی در راه موفقیت بردارد. همینطور که با  بچه‌ها به دیدن 
گوشه ‌گوشــه‌‌ معدن می‌رویم، در ذهنم این فکر نقش می‌بندد که اینجا 
درست است که خاک است، ولی انگار طلاست! در گوشه‌ای از این خاک 
باارزش پســته می‌کارند‌؛ از گوشــه‌ای از دل زمین مس و آهن استخراج 
می‌کنند و از گوشه‌ای دیگر درختانی پرُبار می‌پرورند. این ما هستیم که 
باید این گنج‌ها را بشناســیم و قدر بدانیم‌. این زمین و این خاک امانت 

خداوند است و همگی ما در برابر آن مسئول هستیم‌.
  وقتی به شهر برمی‌گردیم، با مسئول خوابگاه به سمت قسمت ارتباطات 
بی‌سیم هلال‌احمر می‌رویم و کمی در آنجا به آنها کمک می‌کنم. مسئول 
آنجا  می‌گوید: »من با بچه‌های ارتباطات اســتان هماهنگ کردم؛ کانال 
آی‌پی شــما 16 است؛ پس اگر خواســتی با استان ارتباط داشته باشی، 
کانال آی‌پی 16رو بگیر! یک ســاعت دیگه 3 تا پایگاه شعبه‌رو پیج کن 
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ببین ارتباط داری یا نه‌؟« با افتخار لباس فرم هلال‌احمر را می‌پوشم و با 
بی‌سیم مشغول صحبت می‌شوم.

  وقتی کارم تمام می‌شــود و به ســمت خوابگاه می‌روم، شــب است 
و تاریکی برهمه جا ســایه انداخته‌‌‌. بچه‌هــا خوابیده‌اند؛ روی تخت دراز 
می‌کشــم. به یاد بازدید از معدن می‌افتم. به یاد اینکه اگر با دستگاه‌های 
رباتیک و فناوری‌های سبز به حفاری و حمل مواد معدنی بپردازیم، باعث 
افزایش ایمنی در محیط کار و حفظ محیط زیســت و کاهش استفاده از 
منابع طبیعی می‌شود‌. اگر دولت‌ها و شرکت‌های خصوصی و دانشگاه‌ها 
به هم کمک ‌‌و با آموزش و پژوهش در زمینه‌‌ فناوری‌های پایدار همکاری 
کنند، باعث بهبود شــرایط زیست‌محیطی و افزایش بهره‌وری اقتصادی 
می‌شود‌. به یاد کتاب ‌»فرزند معدن« اثر ژول ورن افتادم که در کتابخانه‌‌ 
هلال‌احمر دیده ‌‌و از خواندنش لذت برده بودم. به یاد کارگران رنج‌دیده و 
صبور و از جان گذشته که به دل تاریکی‌ها می‌روند. به یاد داستان سنگ 
مرمر کفپوشی که به مجسمه‌‌ مرمرین حسادت می‌کرد و یک روز زبان به 
شکایت گشود که ما هر دو در یک معدن بودیم چرا مردم تو را تحسین 
می‌کنند و پای بر من می‌گذارند؟! مجسمه هم پاسخ داد: من درد و رنج 
را تحمل کردم چون می‌دانستم سنگ‌تراش مرا تبدیل به چیزی بی‌نظیر 
خواهد کرد! پس به او گفتم ضربه بزن‌! بتراش‌! صیقل بده‌! من همه‌ این 
رنج‌ها را تاب آوردم تا زیباتر شــوم‌. پس امروز نمی‌توانی گله‌ای داشــته 

باشی که چرا مردم به تو بی‌توجه‌اند‌!
 بــه خودم می‌گویم من هم باید مثل آن مجســمه باشــم و از ضربه 
خوردن و صیقل دیدن نهراســم! درست اســت که هر روز که می‌گذرد 
عمرم نیز ســپری می‌شود ولی در عوض بر تجربه‌ام  نیز افزوده می‌شود. 
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سعی می‌کنم به خدا نزدیک‌تر شوم؛ به خودم قول داده‌ام کاری کنم که 
همــه ‌‌از من به عنوان قهرمان یاد کننــد.  قهرمانی که چون کویر ترک  
خورد اما نشکســت.  قهرمانی که با تدبیر و آگاهی و سرمشق گرفتن از 
افراد موفق اطرافش مسیرش را عوض کرد و ‌به سرمنزل مقصود رسید‌.

    امــروز با حســین برای هرس کردن درختــان آمدیم و کمی بیل 
زدن و رســیدگی به زمین! تفنگ ســاچمه‌ای هم با خود آورده‌ایم و به 
ســمت هدفی که تعیین کرده‌ایم، نشــانه‌گیری می‌کنیم. حسین سر به 
ســرم می‌گذارد و به ســمت پایین فرار می‌کند. هر دو می‌خندیم و من 
ســعی می‌کنم حســین را بگیرم. او به روی زمین می‌افتد و به علامت 
تسلیم دستانش را بالا می‌برد‌. بعد من دستش را می‌گیرم و از روی زمین 
بلندش می‌کنم و در حالی که چند دانه پســته از جیبم در می‌آورم، به 
او تعــارف می‌کنم. بعد هردو خود را می‌تکانیم و به ســمت مزار یعقوب 

می‌رویم که فاتحه‌ای برایش بخوانیم. 
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اردوهای راهیان پیشرفت جمعیت هلال احمر برای دانش‌آموزان مجتع‌های دانش‌آموزی
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اردوهای راهیان پیشرفت جمعیت هلال احمر برای دانش‌آموزان مجتع‌های دانش‌آموزی
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اردوهای راهیان پیشرفت جمعیت هلال احمر برای دانش‌آموزان مجتع‌های دانش‌آموزی
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اردوهای راهیان پیشرفت جمعیت هلال احمر برای دانش‌آموزان مجتع‌های دانش‌آموزی
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ســرزمین ما، ایران، پهنه‌ای گسترده از فرهنگ، تلاش، 
ریشــه و رؤیاســت و در دل این ســرزمین، روســتاهایی 
زیسته‌اند و می‌زیند که نه‌فقط مظهر سادگی، که خاستگاه 
مقاومت، شکوفایی و‌امیدند‌‌. »ماه بالای سر آبادی« تلاشی 
اســت فاخر برای ثبت لحظاتی از این حقیقت ناب؛ روایتی 
تصویری از زیســتنِ نوجوانانی کــه در دل محرومیت، بذر 

پیشرفت می‌کارند و در سایه‌ی ماه، قامت می‌افرازند‌. 
اینك تاب ســندی زنــده از جریان‌امیــد، خودباوری و 
پیشرفت در روستاهای ایران است‌‌. در روزگاری که رسانه‌ها 
آکنده از تصویرهای پر زرق و برق شــهری شــده‌اند، »ماه 
بالای ســر آبادی« دل به دل خاک و آسمان سپرده و در 
کوچه‌های روستایی، سراغ ستاره‌های آینده‌ساز رفته است؛ 
نوجوانانی که نه با‌امکانات فراوان، بلکه با اراده‌ای ســترگ، 
زندگی را معنا می‌کنند و گام در راه پیشرفت می‌گذارند‌. 


